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Johann  de  Lange 
Strip  poker* 

Dit  is  die  laaste  plek  waar  ek  hom  sou  verwag  het:  heel  gemaklik  op  die 
kliptrappies  van  die  stoer  Metodiste  kerkie  in  Hoofstraat,  Seepunt,  rug  teen 
die  kerkdeur,  wydsbeen  met  die  elmboë  op  sy  knieë  gestut.  Hy  dra  ’n 
roomkleurige  pak  & die  punt  van  ’n  rooi  sakdoek  steek  by  die  baadjie  se 
bosak  uit.  My  verbasing  begroet  hy  met  die  lig  van  ’n  demonies  ruie 
wenkbrou. 

“Verbaas?” 

Ek  gaan  staan.  “Wel,  ja  ...” 

“Moenie  alles  glo  wat  jy  op  televisie  sien  nie.  Ek  skrik  nie  vir  kerke  nie. 
Quite  frankly,  I just  don’t  like  them.” 

Hy  kom  orent,  stof  sy  sitvlak  af.  Hy  kyk  op  na  die  fasade  van  die  kerk  & 
maak  ’n  gebaar  met  sy  hand.  “Die  argitektuur  is  so  bleddie  uptight.” 

Hy  merk  my  ongemak. 

“Vergeet  daai  stront  wat  jy  in  die  Exorcist  gesien  het.  Suiwer  showbizz. 
Gotta  make  a living,  you  know.  Streng  op  kommissiebasis.  Helfte  vir  my 
en  helfte  vir  hierdie  boggers.” 

Hy  beduie  na  die  kerkgebou  agter  hom.  “Anyway,  ek  wag  al  fokken  lank  vir 
jou;  my  gat  is  behoorlik  seer  gesit.” 

Hy  sit  sy  een  hand  op  my  skouer  & hou  die  ander  galant  voor  hom  uit. 
“Shall  we?” 

Ek  adem  sy  soel  reukweerder  in,  ’n  manlike  geur  wat  meng  met  dié  van  sy 
vel.  Moeilik  omskryfbaar.  Niks  wat  ek  al  ooit  op  ’n  rak  teengekom  het  nie. 
Maar  dit  het  ’n  onweerstaanbare  effek  & ek  vermoed  dis  die  oplossing 
waarna  parfuummakers  al  van  die  vroegste  tye  af  soek.  Hy  kyk  na  my. 
“You  like?” 

Ekknik. 

“Only  the  best.” 

Hy  trek  sy  skouers  op.  ‘Tm  a bit  of  a dandy,  I suppose.  Maar  waar  ek 
vandaan  kom,  het  ons  nie  al  hierdie  macho  stront  nie.  Dis  die  nineties,  for 
God’s  sake.  Try  for  bi  & all  that  jazz.  Dis  net  die  kerk  wat  maak  of  hulle 
gatte  nie  stink  nie,  maar  ons  weet  van  beter,  né?  Al  daai  monnike  kaalgat 
& kliphard  onder  hulle  pye.  Wat  snags  in  kloosters  aangaan,  laat  die  hel 
na  ’n  voorstudie  lyk.” 

Hy  glimlag  sameswerend. 

Die  voetgangers  wat  verbystap,  kyk  skaars  in  ons  rigting.  Ek  wonder  ’n 
oomblik  of  hulle  ... 

“...  weet  dat  jy  so  casual  saam  met  die  duiwel  homself  in  Hoofweg  afstap? 
Maar  dis  presies  wat  so  marvellous  is  van  ‘evil’  (hy  beduie  met  die  wys-  & 
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middelvingers  van  albei  hande  dat  dié  begrip  tussen  aanhalingstekens 
hoort):  dis  so  bleddie  ordinêr.  Nie  soos  in  die  flieks  nie.  Vat  my  nou  as 
voorbeeld:  ek  ken  nie  ’n  woord  Latyn  nie.  Nie  ’n  jota  of  tittel  nie.  Nog  nooit 
belang  gestel  nie.  & al  daai  vuilpratery!  Nee  wat  my  ding,  die  ‘bose’  (weer 
spring  die  twee  pare  vingers  in  die  lug)  is  eintlik  baie  boring.  ’n  Baie  beperkte 
repertoire.” 

“Waarom  het  jy  vir  my  gewag?”  vra  ek  dan,  nog  steeds  skepties. 

“Wil  jy  my  nou  wragtag  sê  jy  weet  nie.”  Hy  gee  my  een  van  daai  get-real- 
kyke.  “Nadat  jy  al  jare  lank  oor  my  wonder  & flankeer  met  die  moontlikheid 
van  ’n  ontmoeting.” 

Ek  protesteer.  “Ja,  maar  ek  ...” 

“Jy’t  nooit  gedink  ek  sal  in  die  flesh  aan  jou  verskyn  nie?  Gedink  ek  sal  op 
’n  ‘metaforiese’  vlak  bly.  Veilig.” 

Ek  lig  my  skouers  verontskuldigend. 

“Ek  hét  gehoop  dit  sou  in  iets  meer  classy  wees,”  sê  hy  & beduie  na  sy 
pak.  “Offwhite.  Nie  juis  my  kleur  nie.  Selfs  in  die  hel  is  ons  budget  maar 
tight.  Met  soveel  korrupsie  hoër  op  ...  Dis  nie  asof  ons  Sondae  ’n 
kollektebord  kan  omstuur  nie.  Ek  dink  anyway  nie  ek  sou  wegkom  met 
spierwit  nie.” 

Hy  lag,  ’n  uitbundige,  manlike  lag.  Vir  die  eerste  keer  merk  ek  hoe  hels 
aantreklik  hy  is.  Soos  gewoonlik  is  hy  my  een  voor. 

“Ek  weet,  ek  weet.  Jy’t  nie  gedink  ek  sal  so  stunning  wees  nie.  Wat  kan  ek 
sê?  Daar’s  heelwat  te  sê  vir  goeie  genes.  Net  jammer  Hollywood  koop  nie 
die  idee  van  ^ sexy  satan  nie.  Dis  altyd  daai  vieslike  swere  in  my  gesig, 
groen  kots  & ’n  gepraat  in  tale.  & dan  noem  ek  nie  eens  my  boring  ward- 
robe  nie.  Ek  sweer  die  Elephant  Man  s’n  was  beter.  Intussen  crave  ek 
Armani  & Versace,  Gucci ...” 

Hy  vat  homself  ligweg  tussen  die  bene. 

“Ek  sou  my  siel  verkoop  vir  ’n  paar  spierwit  Calvin  Klein  Y-fronts,  had  ek 
maar  een!” 

“Relax!  Ek  het  my  siel  lank  terug  aan  MGM  verkwansel.  For  a steal.  Nie 
iets  waarop  ek  besonder  trots  is  nie.  Expensive  habits,  my  dier ...” 

Hy  gooi  sy  hande  in  die  lug  in  ’n  gebaar  van  spottende  wanhoop. 

Ons  het  intussen  my  woonstel  bereik.  Ek  sluit  die  deur  oop  & hy  stap  in.  Ek 
kyk  na  sy  sexy  agterstewe.  Hy  draai  om  & skud  sy  kop  glimlaggend. 
“Jagse  donner,  jy!” 

My  twee  katte  kom  soos  altyd  aangedraf  om  te  groet,  maar  gee  my  gas  net 
een  kyk  & sis  met  ore  plat  getrek  & verdwyn  in  die  gang  af. 

“You  can’t  ask  for  better  proof,”  sê  hy  met  een  wenkbrou  gelig. 

Ek  volg  hom  uit  op  die  balkon.  Onder  ons  lê  Seepunt  glinsterend  met 
verder  weg  die  volstrekte  swart  van  die  see  waarop  skepe  soos  drywende 
karnavalle  glinster.  Nog  verder  weg  flikker  Blouberg  se  ligte. 

Hy  draai  na  my  toe. 
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“Onthou  jy  die  scene  in  Jesus  of  Montreal  vjaar  dle  twee  in  ’n  wolkekrabber 
staan  & afkyk  na  die  stad  onder  hulle?” 

Ek  knik. 

“&  die  een  probeer  die  ander  omkoop  met  die  belofte  dat  alles  wat  hy  sien 
syne  kan  wees?  Teen  ’n  prys  natuurlik  ...  Die  sinspeling  op  die  versoeking 
van  Christus  ...?  Dit  was  ’n  bietjie  contrived,  dinkjy  nie?” 

Hy  tuur  voor  hom  uit.  “Anyway,  jy’t  ’n  stunning  view  van  hier  af.  Met  ’n 
groot  verkyker  sal  jy  kan  sien  of  daar  iets  die  moeite  werd  by  Graaff  se 
poel  is.” 

“Ek  het  een.” 

Weer  die  ontspanne  lag. 

Sy  klere  sit  goed  aan  hom.  Hy  beweeg  asof  hy  nie  daarvan  bewus  is  nie. 
Sy  hande  is  sterk  & bruingebrand,  die  vingers  lank  met  donker  haarklossies 
op  die  krieukels,  die  naels  goed  versorg. 

Hy  draai  sy  kop  & kyk  my  stip  aan. 

“Jy’s  nou  meer  op  jou  gemak.” 

“Dit  vat  tyd  om  aan  die  idee  gewoond  te  raak.” 

“Tell  me  about  it!  As  jy  die  Bybel  kan  glo,  was  ek  nie  altyd  so  nie.  Daar  was 
’n  tyd  toe  ek  die  golden  boy  was.  Maar  jy  weet  hoe  fickle  party  nommers 
kan  wees.  Toe  ek  my  weer  kom  kry,  word  ek  uit  die  pent  house  geskop.” 
Hy  sê  dit  nie  sonder  bitterheid  nie.  Dan  draai  hy  om  & stap  terug  in  die 
sitkamer  in. 

“Is  dit  nie  waar  jy  my  koffie  of  iets  aanbied  nie?” 

Ek  verdwyn  kombuis  toe;  hoor  hom  deur  my  CDs  gaan  terwyl  die 
perkoleerder  prut. 

“Goeie  house-musiek  wat  jy  hier  het.  Jy’s  kennelik  ’n  ou  raver.  Ek  is  seker 
jy’t  iewers  ’n  paar  E’s,  dalk  ’n  paar  trips  in  die  yskas  ...  ’n  cap  of  twee 
speed.” 

Toe  ek  nie  antwoord  nie,  gaan  hy  voort.  “Nie  dat  ek  mal  is  oor  speed  nie. 
Jou  ballas  sit  behoorlik  onder  jou  arms.” 

“Dis  waar.” 

Hy  haal  ’n  CD  uit.  “Tim  Curry.  Mal  oor  hom.  Die  Rocky  Horror  Picture 
Show  was  die  eerste  keer  dat  ’n  man  in  suspenders  & grimering  my  jags 
gemaak  het.” 

Ná  ’n  rukkie  se  stilte  sê  hy  goedkeurend:  “Bly  om  te  sien  jy’t  niks  heavy 
metal  nie.  Alice  Cooper,  Metallica,  daai  soort  shit ...  Laat  my  altyd  dink  aan 
low-budget  dress  rehearsals  vir  die  regte  ding.  Musiek  wat  ’n  mens 
veronderstel  is  om  agterstevoor  te  speel,  is  nie  juis  my  scene  nie.  Marilyn 
Manson  is  ’n  ander  storie.  Hy’s  wicked.  ’n  Fokken  interesting  mind.” 

Hy  sit  die  CD-speler  aan  & ek  hoor  die  eerste  melancholiese  note  van 
Faithless  se  “God  is  a DJ”. 

This  is  my  church,  this  is  where  I heal  my  hurts.  It’s  in  the  world  l’ve  be- 
come  ... 

Toe  ek  instap  met  die  koffie,  het  hy  sy  skoene  uitgeskop  & hom  kruisbeen 
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op  die  mat  tuisgemaak.  Sterk,  harige  enkels  wat  by  die  wit  sokkies  uitsteek. 
“Ek  hoop  nie  jy  gee  om  nie  ...?” 

Natuurlik  nie,  beduie  ek. 

Hy  teug  aan  die  koffie  & smak  sy  lippe  goedkeurend;  tel  my  TV-gids  op  & 
blaai  daardeur. 

“Fokkol  die  moeite  werd  op  TV  vanaand.”  Hy  smyt  die  gids  neer.  “In  die 
hel  kyk  ons  die  hele  tyd  net  re-runs.  Meestal  kak.  As  dit  nie  was  vir  die 
Golden  Girls  nie  weet  ek  nie  ...” 

Hy  sê  dit  so  vanselfsprekend  dat  ek  hom  nie  teengaan  nie. 

“Een  ding  is  seker:  ons  kyk  nie  SAUK-TV  nie.  Daar  ís  perke  ...” 

Hy  sit  sy  koppie  langs  hom  op  die  mat  neer.  “Speel  jy  kaart?” 

Voordatek  kan  antwoord,  lag  hy  luidrugtig  terwyl  hy  homself  op  die  bobeen 
klap. 

“Speel  jy  kaart!  Wat  ’n  vraag!  Almal  weet  jy  speel  ’n  vieslike  hand  poker.” 
Ek  probeer  dit  met  ’n  beskeie  handgebaar  afmaak. 

“Don’t  try  that  poker  face  on  me,”  sê  hy  gemaak  streng. 

“It  pays  the  bills.” 

“Wel,  aangesien  daar  fokkol  op  TV  is  ...  hoe  lyk  dit  met  ’n  potjie  poker? 
Hier’s  jou  kans  om  ’n  ou  hand  nuwe  tricks  te  leer.” 

“Wat  van  Scrabble?” 

“Popkak!  Poker  is  ’n  man  se  game.” 

“Ek  dag  jy  vee  jou  af  aan  macho  bullshit.” 

“Kry  die  kaarte.” 

Ek  staan  op  & haal  ’n  onoopgemaakte  pak  kaarte  uit  die  drankkabinet. 
“Waarvoor  speel  ons?” 

“Wat  van  jou  siel?”  sê  hy  gemaak  sinister. 

Ek  kyk  hom  skeef  aan. 

“Only  kidding.  Jesus,  loosen  up.  Kom  nou,  alle  grappies  op  ’n  stokkie.  Ek 
is  genuine  lus  vir  ’n  lekker  pot  poker.  Wat  van  strip  poker?” 

“Is  jy  seker?” 

“Kom-kom,  ek  weet  van  die  keer  toe  jy  ’n  koshuiskamer  vol  matrieks  kaal 
géhad  het,  but  l’ll  take  my  chances.  Anyway,  jy  trek  my  al  die  hele  aand  uit 
met  jou  oë  - hier’s  jou  kans  om  dit  for  real  te  doen.” 

Hy  vat  homself  stewig  tussen  die  bene  vas.  “Dit  sal  die  moeite  werd  wees.” 
Ek  skeur  die  plastiek  van  die  pak  kaarte  af  & gee  dit  vir  hom  aan. 
“Skommel  jy.” 

“Ja,  & jy?” 

Weer  die  lag.  “Trek  net  jou  been.  Hoe  lyk  dit  met  ’n  stywe  whiskey.  On  the 
rocks.” 

“Nie  ’n  Bloody  Mary  nie?” 

Hy  skud  sy  kop.  “Nee  wat,  ek  soek  hardehout.  lets  met  skop.” 

Ek  gooi  vir  hom  ’n  genadelose  dop  terwyl  hy  die  kaarte  bedrewe  skommel. 
Vir  myself  gooi  ek  ’n  glas  vrugtesap. 

“Jy  drink  mos  nie?”  vra  hy. 
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Ek  knik. 

“So  al  daai  drank  is  vir  seduksiedoeleindes?” 

“You  got  it.” 

“Jy’s  ’n  geslepe  bliksem,  maar  jy  weet  wat  jy  wil  hê  & hoe  om  dit  te  kry.  Ek 
laaik  jou  al  hoe  meer.” 

“I  try.” 

Hy  sit  die  kaarte  voor  my  neer.  “Deal,  my  swaer.” 

& so  begin  ’n  onvergeetlike  nag  van  poker.  Hy  speel  self  ’n  gemene  hand, 
maar  die  swak  plekke  in  sy  verdediging  is  gou  duidelik  & hy  leer  nie  so 
vinnig  as  wat  ek  verwag  het  nie. 

Eerste  om  te  waai,  is  sy  baadjie.  Dan  sy  hemp,  my  trui,  sy  wit  onderhemp, 
my  hemp,  sy  lyfband.  Sy  bolyf  is  perfek  ontwikkel,  met  digte  borshare,  die 
reguit  soort  wat  plat  teen  die  vel  lê;  bruingebrand  & met  twee  tepels  wat 
my  oë  trek  soos  magnete. 

“Jy’t  ’n  goeie  lyf,”  kwaak  ek  nadat  hy  sy  onderhemp  uitgetrek  het. 

“Jy  reken?”  Die  whiskey  het  hom  mellow  gemaak. 

“I  wasn’t  born  this  way,”  lieg  hy  vlot.  “Elke  dag  drie  ure  se  oefen  by  die 
Health  & Faggot  Club  in  Groenpunt.  Dan  sauna,  shower.  Draf  naweke.  & 
wanneer  die  son  skyn,  is  ek  op  Sandy  Bay.” 

“Ek  het  jou  nog  nooit  daar  gesien  nie.” 

“Maar  ek  het  jou  al  daar  gesien.  Dikwels.  In  Kom-se-bos.  ’n  Goeie 
persentasie  van  die  Kaap  se  manlike  bevolking  bring  hulle  kant  in  daai 
rooikransbosse  ...” 

“Maak  nie  saak  watter  kant  nie.” 

“Nee.”  Hy  lag.  “&  as  dit  reën,  doen  ek  gewoonlik  ’n  pornoteater.  Het  nou 
die  dag  by  Adult  World  ’n  movie  gesien  met  die  titel  Foreskin  Gump.  Baie 
geil.  Not  a dry  dick  in  the  house!” 

Hy  hou  sy  glas  uit  vir  nog  ’n  whiskey,  maak  die  kaarte  bymekaar  & skommel 
vir  die  volgende  rondte. 

“Deal.” 

Twee  ure  later  sit  ons  albei  so  te  sê  kaalgat.  Ek  met  nog  net  ’n  paar  kouse 
aan  & hy  net  sy  onderbroek. 

Maar  dié  waai  met  die  volgende  hand. 

Hy  staan  op.  Sy  lyf  laat  standbeelde  na  lomp  pogings  lyk.  Nie  ’n  ons  vet 
nie,  & met  alles  in  perfekte  balans.  Perfekte  simmetrie. 

Of  soos  Blake  geskryf  het:  ’n  ‘fearful  symmetry’. 

Hy  draai  effens  skuins,  trek  die  onderbroek  oor  sy  harige  bobene  & kuite 
af,  sy  agterstewe  sigbaar.  As  iemand  ooit  bewys  gesoek  het  dat  die  Skepper 
meer  as  net  sit  of  skyt  in  gedagte  gehad  het  vir  die  agterstewe,  look  no 
further.  Twee  perfekte  halfmane,  goudbruin  van  kleur,  lig  gespierd,  met 
donker  hare  wat  die  skaduwee  van  die  keep  tussen  hulle  verdiep. 

Hy  laat  val  die  onderbroek  op  die  mat  langs  hom  & gaan  sit. 
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“Well,  I guess  this  is  it,”  sê  ek  gemaak-spytig. 

“Not  quite,”  sê  hy  & beweeg  sy  wysvinger  belerend  heen  & weer. 

“Maar  jy’s  kaalgat-  correct  me  if  l’m  wrong  - & ek  het  nog  ’n  paar  kouse 
aan.” 

“Ek  net  nóg  iets  om  voor  te  speel,”  sê  hy  geil.  “&  l’m  not  talking  about  my 
innocence  either ...” 

“Ek  sou  nie  daarop  reken  nie,  nee.  So,  wat  is  dit?” 

Hy  kom  regop.  Vanuit  die  donker  skadu  onder  die  six-pack  maagspiere 
hang  daar  sonder  twyfel  die  mooiste  piel  wat  ek  nog  gesien  het.  & l’ve 
seen  my  share.  ’n  Weergalose,  onbesnyde  stuk  vleis,  selfs  in  ’n  ontspanne 
toestand  dik  & lank  genoeg  om  die  grense  van  die  verbeelding  te  oorskry. 
’n  Korrektief  op  die  Dawid-standbeeld.  Tom  of  Finland,  eat  your  heart  out! 
“&  jy’t  gedink  Tom  of  Finland  oordryf!”  sê  hy  laggend. 

“Klaarblyklik  nie.” 

Hy  kom  staan  voor  my,  wydsbeen,  & lig  sy  swaar  balle  op  sodat  ek  kan 
sien;  stewig  om  die  skag  & die  vol  balle,  ’n  silwer-cock  ring. 

“The  party’s  not  over  until  the  cock  ring  is  gone.” 

Ek  deel  die  laaste  hand.  Die  vertrek  voel  meteens  baie  warm.  Ek  kan  hom 
ruik  & dis  moeilik  om  op  die  spel  te  konsentreer.  Die  kaarte  in  my  hand  is 
klam  van  die  sweet.  Hy  kyk  stip  na  my,  sy  oë  intens.  Ek  kyk  af  na  die 
kaarte  in  my  hand,  maar  bly  bewus  van  die  kragtige  heupe  & die  potente 
ding  wat  daar  in  die  skadu’s  sluimer. 

Wat  poker  ’n  uitdaging  maak,  is  nie  net  dat  dit  jou  geheue  & jou  kennis  van 
die  komplekse  wette  van  dobbel  beproef  nie,  maar  ook  sterk  steun  op  jou 
mensekennis,  jou  vermoë  om  jou  opponent  se  swakhede  uit  te  snuffel,  sy 
gesig  & sy  lyftaal  te  lees.  In  sekere  sin  speel  jy  die  man  eerder  as  die 
kaarte.  ’n  Goeie  pokerspeler  het  ’n  onfeilbare  instink.  Hy  weet  wanneer 
om  te  bluf,  wanneer  om  uit  te  val,  wanneer  om  kaarte  op  te  tel  & wanneer 
om  sy  winste  te  vat  & te  waai. 

Hierdie  keer  is  dit  egter  anders.  Ek  speel  nie  teen  ’n  gewone  opponent  nie, 
maar  teen  een  van  die  mees  geslepe  ooit.  Gegee  sy  vermoë  om  gedagtes 
te  lees,  kan  nie  anders  as  om  te  aanvaar  dat  hy  my  láát  wen  nie. 

Maar  hoekom? 

“Sometimes  the  lamb  slaughters  the  butcher.” 

Wat  bedoel  hy?  Die  “Lam”? 

“Ja,  & partykeer  dra  wolf  skaapsklere.” 

Die  spanning  laai  op.  Is  hy  besig  om  met  my  kop  te  smokkel?  Maar  hoekom? 
As  hy  my  laat  wen  het  vantevore  kan  hy  hierdie  beslissende  hand  ook 
wen.  Sonder  moeite. 

“Wat  broei  jy  so  op  daai  hand?”  vra  hy  & sit  sy  kaarte  op  die  mat  langs 
hom  neer.  “Ek  gooi  solank  vir  ons  ’n  dop  terwyl  jy  dink.” 

Ek  word  wakker  met  ’n  kloppende  hoofpyn.  Gedisoriënteerd  & sonder  ’n 
draad  klere.  Op  die  vloer  langs  my  staan  ’n  leë  drankglas  & dis  eers  toe  ek 
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regop  kom  dat  ek  die  vel  papier  daaronder  sien.  Ek  trek  dit  onder  die  glas 
uit. 

Jammer  dat  ek  dit  aan  jou  moes  doen.  Because  I really  liked  you.  Maar 
hoe  sê  hulle,  ’n  jakkals  verander  nie  van  streke  nie.  As  ek  jou  kan  raadgee, 
probeer  minder  gullible  i/vees,  minder  van  ’n  romantic. 

Onderaan  die  nota,  in  die  plek  van  ’n  naamtekening,  het  hy  baie 
amateuragtig,  byna  kinderlik,  ’n  bokpoot  geteken.  In  bloed. 

Ek  soek  op  my  lyf  vir  tekens  van  ’n  wond,  maar  kry  niks.  Dis  nie  my  bloed 
nie. 

Ek  strompel  dronkerig  van  vertrek  na  vertrek.  Hy  het  my  woonstel  gestroop 
van  alles  wat  verkwanselbaar  is:  TV,  rekenaar,  hoë-troustel,  CD- 
versameling,  videomasjien,  dekodeerder.  Professioneel  &tydsaam.  Nêrens 
enige  kragdrade  of  kabels  wat  haastig  uitgeruk  is  nie. 

& hy  het  seker  alles  in  mý  motor  weggekarwei.  Want  my  motorsleutels  & 
beursie  wat  op  die  lessenaar  gelê  het,  is  skoonveld. 

In  die  kombuis  is  die  skottelgoed  gewas  & buiten  die  mikrogolf  wat  weg  is, 
lyk  alles  op  hulle  plek.  Dis  eers  toe  ek  omdraai  dat  ek  dit  sien.  Die  groot 
terra-cotta-bak  met  glasdeksel.  & binne-in,  nog  rou  maar  keurig  voorberei 
met  garnering,  die  ontpelsde  lyke  van  my  katte. 
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Philip  John 

Afrikaans  as  eks-sentristiese  letterkunde:  Postmo- 
dernisties,  hardegat  en  hoopvol  in  Suid-Afrika 


I 

Vir  ’n  kort  periode  teen  die  einde  van  die  tagtigerjare  en  die  begin  van  die 
negentigerjare  is  die  Afrikaanse  literêre  toneel  op  opvallende  wyse  oorheers 
deur  die  herverskyning  van  die  historiese  roman.  Nie  minder  nie  as  ses 
van  die  hoofstroom-romans  wat  in  1991  gepubliseer  is,  kan  byvoorbeeld 
as  historiese  fiksie  van  die  een  of  ander  aard  geklassifiseer  word.  Die 
opvallendheid  van  hierdie  “terugkeer”  is  verder  verhoog  deurdat  die  ro- 
mans  verskyn  het  in  ’n  konteks  waar  die  term  “postmodernisme”  al  meer 
aandag  gekry  het.  Dit  was  dan  ook  vir  kritici  ooglopend  dat  die  betrokke 
historiese  romans  nie  konvensioneel  van  aard  was  nie,  maar  duidelike 
postmodernistiese  trekke  vertoon  het.  In  hul  pogings  om  die  fenomeen 
krities  te  verwerk  het  Afrikaanse  kritici  derhalwe  met  oorgawe  aansluiting 
gevind  by  oorsese  kritici  soos  Ihab  Hassan,  Patricia  Waugh,  Brian  McHale 
Linda  Hutcheon,  almal  bekend  vir  hulle  werk  oor  postmodernistiese 
letterkunde. 

In  hierdie  artikel  word  daarvan  uitgegaan  dat  daar  - ten  spyte  van  die 
entoesiastiese  ontvangs  wat  Afrikaanse  kritici  die  nuwe  historiese  roman 
gegee  en  die  postmodernistiese  kritiese  apparatuur  wat  hulle  gebruik  het 
- duidelik  leemtes  in  hierdie  ontvangs  is  wat  om  verdere  aandag  vra.  Die 
betrokke  historiese  romans  is  van  so  ’n  aard  dat  die  benadering  gevolg 
deur  Afrikaanse  kritici  belangrike  vraagstukke  wat  deur  die  romans 
opgewerk  is,  onaangeraak  gelaat  het.  Vrae  wat  gevra  kon  word,  is  dus 
verdring  of  gemaskeer  deur  die  benadering  wat  die  kritici  gevolg  het. 

Die  poging  om  dié  argument  te  ondersteun,  bestaan  uit  drie  komponente. 
In  die  eerste  plek  word  die  resepsie  van  die  kontemporêre  Afrikaanse 
historiese  roman  deur  Afrikaanse  kritici  kortliks  gekenskets.  Hierna  word 
’n  bekende  literêre  teoretikus,  Linda  Hutcheon,  se  benadering  tot 
soortgelyke  tekste  uiteengesit  en  krities  geëvalueer,  en  derdens  word 
aandag  geskenk  aan  die  implikasie(s)  vir  ’n  aangepaste  benadering  tot 
die  Afrikaanse  letterkunde. 

II 

Die  aansluiting  van  Afrikaanse  kritici  by  die  werk  van  toonaangewende 
oorsese  kritici  vind  plaas  in  ’n  konteks  wat  - veral  teen  die  einde  van  die 
tagtigerjare  - grondig  omvorm  is  deur  die  post-strukturalistiese  beweging. 
Wat  letterkunde  as  sodanig  betref,  is  dit  veral  die  post-strukturalistiese 
perspektief  op  geskiedskrywing  wat  ’n  leidende  rol  speel.  In  die  werk  van 
mense  soos  Michel  Fouchault,  Hayden  White  en  Robert  Young,  en  onder 
die  vaandel  van  die  post-strukturalisme,  is  die  beginsels  waarop  die 
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Wesíerse  historiografie  gestaan  het,  radikaal  geproblemaíiseer.  Die  werk 
van  dié  denkers  het  aangeíoon  dat  aanvaarde  idees  oor  oorsprong, 
oorsaaklikheid,  kontinuïteit,  waarheid  en  die  optekening  van  die  verlede 
nie  standhoudend  is  nie. 

Een  van  die  mees  invloedryke  konsepte  waardeur  dié  lilosofiese  en 
kenteoretiese  visie  op  die  historiografiese  tradisie  in  kontak  gebring  is  met 
(postmodernistiese)  letterkunde,  is  Linda  Hutcheon  se  “historiografiese 
metafiksie”,  uiíeengesit  in  haar  A Poetics  of  Postmodernism.  History, 
Theory,  Fiction  (1988).  In  haar  gebruik  van  dié  term  neem  die  meta- 
fiksionaliteit  in  die  historiese  literêre  tekste  waar  die  bewussyn  van  die 
skrywer  terugbuig  oor  sy  eie  skepping  ’n  baie  belangrike  plek  in.  Dié  meta- 
fiksionele  bewussyn  is  baie  soos  die  kriíiese  bewussyn  van  die  posí- 
strukturalisme  ten  opsigte  van  die  heersende  Westerse  historiografiese 
tradisie.  Omdat  die  literêre  íekste  wat  Hutcheon  betrek  historiese  romans 
is  (d.w.s.  van  hisíoriese  boustof  gebruik  maak),  was  dit  nie  vir  haar  moeilik 
om  die  post-strukturalisíiese  visie  op  die  historiografiese  íradisie  te  verplaas 
na  ’n  ietíerkundebenadering  nie.  Dit  is  dié  verplasing  wat  onderliggend  is 
aan  die  karakteristieke  fokus  van  baie  kritici  wat  hulle  op  die  nuwe  historiese 
roman  íoespits,  naamiik  op  die  “sírategieë”  wat  die  postmodernistiese 
skrywer  aanwend  om  sy  representasie  van  die  geskiedenis  in  ooreen- 
stemming  te  bring  met  die  insigte  van  die  post-strukíuralistiese  beweging. 
Gesien  vanuit  ’n  post-strukturalistiese-geïnspireerde  oogpunt,  blyk 
letterkunde  dieselfde  oogmerk  te  hê  as  die  post-strukturalistiese  kritiek 
van  die  geskiedenis-idee,  te  wete  “a  re-investigation  of  the  basic  princi- 
ples  of  historiography”  (Viijoen  1993:  2). 

Die  vertrekpunt  vir  dié  herevaluering  is  die  siening  dat  die  geskiedskrywer, 
net  soos  die  literêre  skrywer,  aangewese  is  op  taal;  dat  “die  werklikheid 
slegs  deur  middel  van  die  taal  ervaar  kan  word  tesame  meí  die  twyfel  aan 
die  representatiewe  vermoëns  van  daardie  taal”  (Viljoen  1991;  vergelyk 
ook  Burger  1994).  Die  klem  op  die  tekstuele  en  gepaardgaande 
interpretatiewe  basis  van  geskiedskrywing  regverdig  die  bevraagtekening 
van  die  feitelikheid  van  geskiedskrywing  en  gee  meer  gewig  aan  die 
“onvermydelike  subjektiwiteit  van  die  tekstualiseerder”  (Viljoen  1 991 : 60). 
DieAfrikaanse  literêre  kritiek  waarop  daar  hier  gefokus  word,  toon  in  hierdie 
verband  groot  ooreenstemming  ten  opsigte  van  die  “strategieë”  wat  in  die 
literêre  tekste  onderskei  word.  In  die  kritiek  word  byvoorbeeld  gewys  op 
die  veelvoudige  “stemme”  en  perspektiewe  in  die  samestelling  van  ’n 
verhaal  wat  verhoed  dat  ’n  enkele  oorkoepelende  “meesternarratief”  oor 
die  vertelde  gebeure  - en  die  historiografiese  weergawe  - saamgestel 
kan  word  (Viljoen  (1993:  8);  Burger  (1993:  24)).  Die  potensiële  konflik 
tussen  die  verlede  en  hede  word  nie  verdoesel  nie,  waardeur  die 
subjektiwiteit  van  die  herskrywer  in  die  hede  uitgelig  word  as  deel  van  die 
teks  of  die  geskiedskrywing  (Viljoen  1 991 : 65,  73).  Meer  speelruimte  word 
toegestaan  aan  “diskontinuïteit”  wat  ’n  netjiese  sluitende  narratief 
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onmoontlik  maak  (Viljoen  (1 991 : 74):  vergelyk  ook  Burger  (1 993:  28-29)). 
Die  kritici  gee  ook  aandag  aan  die  belangrike  rol  wat  die  “hersirkulering 
van  tekste”  speel  (wat  hulle  soms  “intertekstualiteit”  noem),  deur  die 
aktivering  van  ironie  en  parodie  wat  daarmee  bewerkstellig  word.  Hierdeur 
word  die  aanspraak  op  objektiewe  representasie  weer  eens  ondergrawe 
en  bespotlik  gemaak  (sien  Viljoen  1 991 : 7).  Volgens  Burger  relativeer  die 
gebruik  van  ’n  verskeidenheid  tekste  uit  nie-literêre  oorde  altyd  die  pogings 
tot  representasie  in  die  hede:  “Die  getekstualiseerde  nuus,  geskiedenis 
en  literatuur  word,  in  postmodernistiese  fiksie,  bykans  altyd  deur  parodie 
by  die  hede  betrek”  (Burger  1993:  28).  Een  van  die  belangrikste  maniere 
waarop  die  rekord  van  die  verlede  aangevul  word,  is  deur  die  gebruik  van 
fantasie  (vergelyk  Burger  1994:  66-68).  Die  gebruik  van  fantasie  werk 
byvoorbeeld  “ontluisterend”  in  ten  opsigte  van  die  heroïese  geskiedbeeld, 
soos  in  Suidpunt-jazz  {Steenberg  1993:  187-188).  Fantasie  maak  dit  ook 
duidelik  dat  daar  altyd  nog  ’n  perspektief  is  vanwaar  historiese  gebeure 
gerekonstrueer  kan  word  (Viljoen  1 993:  3, 1 3).  Die  gebruik  van  “apokriewe 
geskiedenisse”  (Burger  1994:  64)  en  ontdekkings  van  sameswerings  in 
die  verlede  wat  die  hede  op  ongekende  maniere  beïnvloed  (Burger 
1994:  65-66),  vervul  soortgelyke  funksies. 

Wat  egter  veral  interessant  is  omtrent  die  oënskynlik  noue  en  entoesiastiese 
aansluiting  van  Afrikaanse  kritici  by  die  post-strukturalistiese  denksfeer,  is 
dat  die  kritici  amper  sonder  uitsondering  hul  aansluiting  by  die  post- 
strukturalisme  op  ’n  bepaalde  punt  ophef.  Dit  lyk  in  hierdie  verband  asof 
die  ongebreidelde  aanslag  op  alle  sekerheid  van  die  doktrinêre  post- 
strukturalisme  en  postmodernisme  vir  die  kritici  problematies  is.  Dit  lyk 
verder  asof  hierdie  “huiwering”  mede-veroorsaak  word  deur  die  aard  van 
die  tekste  waarop  die  kritici  fokus.  Dit  is  duidelik  dat  die  tekste  die  kritici 
konfronteer  met  ’n  besef  dat  die  ingevoerde  teorie  van  die  postmo- 
dernistiese  teks  nie  voldoende  is  nie.^ 

Burger  (1994)  stel  byvoorbeeld  twee  tekste,  Het  beleg  van  Laken  en 
Kroniek  uit  die  doofpot,  teenoor  mekaar  om  aan  te  toon  dat,  ofskoon  albei 
dieselfde  ontluisterende  strategieë  gebruik,  soos  metafiksionaliteit,  die  skep 
van  apokriewe  geskiedenisse,  die  beligting  van  sameswerings  en  die 
integrasie  van  fantasie  en  geskiedenis,  dit  in  die  geval  van  Kroniek  uit  die 
doofpot  met  ’n  “doelgerigte  erns”  gedoen  word.  Viljoen  (1993)  fokus  op  ’n 
soortgelyke  digotomie,  maar  nou  binne  ’n  enkele  teks,  naamlik  Etienne 
van  Heerden  se  Casspirs  en  Campari’svjat  volgens  haar  ’n  stryd  tematiseer 
“between  a fragmenting  and  a totalising  view  of  history”  (Viljoen  1 993:  1 4). 
’n  Soortgelyke  perspektief  is  te  vinde  in  Burger  (1993)  se  analise  van 
dieselfde  roman.  Net  soos  Viljoen  (1993)  toon  hy  aan  dat  die  teks  “die 
spektrum  van  kenmerke  van  postmodernistiese  tekste”  (Burger  1993:  21) 
openbaar,  maar  tegelykertyd  ook  blyke  gee  van  ’n  on-postmodernistiese 
“hoop  in  hierdie  liegfabriekbestaan”  (Burger  1 993:  21  -22).  Waar  Viljoen  die 
optimistiese  aar  in  die  roman  raak  sien  in  die  opposisie  tussen  die  karakters 
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Erwin  en  Sarel  (Viljoen  1993:  19-20),  lees  albei  die  tonnel  wat  Erwin  aan 
die  einde  van  die  roman  ondersy  huis  uitgrawe,  as  ’n  soort  geboorte-metafoor 
(Burger1993:  31;  Viljoen  1993:  22). 

Die  heel  algemene  “hoop”  wat  Burger  registreer,  verskyn  in  ’n  veelvoud 
aangesigte  wanneer  ander  kritici  net  soos  Burger  ’n  “positiewe”  moment 
registreer  in  die  kontemporêre  Afrikaanse  postmodernistiese  historiese 
romans,  en  inhoud  probeer  verskaf  aan  dié  moment.  Hierdie  aangesigte 
wissel  van  die  mees  algemene  tot  relatief  konkrete  doelwitte  wat  die  tekste 
volgens  die  kritici  sou  hê. 

In  sy  analise  van  André  P.  Brink  se  Inteendeel  plaas  Burger  byvoorbeeld 
die  klem  op  die  verband  tussen  teks  en  iewe,  op  die  voorstelling  van  hoe 
vertellings  betrokke  is  by  selfskepping,  deur  “die  self  te  hervertel”  (Burger 
1 995:  116).  Die  rasioneel  wat  Burger  met  sy  analise  onderskei,  is  belangrik. 
Volgens  hom  hou  dit  verband  met  ’n  humanistiese  (algemeen-menslike) 
begeerte,  naamlik  “met  die  hoop  om  ’n  meer  menslike  wêreld  tot  gevolg  te 
hê”  (Burger  1995:  112,  125;  vergelyk  ook  Steenberg  (1995)).  Visagie 
(1997a)  se  analise  van  Etienne  van  Heerden  se  Casspirs  en  Campari’s 
registreer  ’n  soortgelyke  spanning  in  die  roman  as  die  kritici  wat  reeds 
genoem  is,  maar  ontwikkel  die  gesprek  verder  deur te  betoog  dat  die  “hoop” 
wat  Burger  in  Casspirs  en  Campari’s  onderskei,  eintlik  die  implikasie  dra 
dat  die  roman  streng  gesproke  nie  as  “postmodernisties”  bestempel  kan 
word  nie  (Visagie  1 997a:  1 22, 1 23).  Volgens  Visagie  veroorsaak  die  einde 
van  die  roman  dat  die  postmodernisme  getransendeer  word  (Visagie 
1 997a:  24).  Die  inhoud  of  betekenis  wat  Visagie  aan  Burger  se  vae  “hoop” 
heg,  is  duidelik  uit  ’n  artikel  waarin  hy  die  roman  vergeiyk  met  Louis  Ferron 
se  Turkenvespers: 

Anders  as  in  Turkenvespers,  ’n  roman  wat  ontstaan  het  binne  die  sosio-politieke 
omstandighede  van  ’n  welvarende  Wes-Europa,  berus  die  hunkering  na  ’n 
gekonsolideerde,  agerende  subjektiwiteit  in  Casspirs  en  Campari’s  op  ’n  dringende 
behoefte  om  betrokke  te  raak  by  die  stryd  teen  die  apartheidsbewind  (Visagie  1 997b:  90). 

Ook  waar  studies  nie  op  historiese  romans  as  sodanig  fokus,  of  eksplisiet 
gemoeid  is  met  kwessies  kenmerkend  van  die  literêre  representasie  van 
die  geskiedenis  nie,  biyk  dieselfde  heterogeniteit  en  vaagheid  te  heers  in 
die  aangesig  van  die  “postmodernistiese  uitdaging”.  Van  Heerden  (1995, 
1996b,  1997)  se  studies  van  verhale  deur  Abraham  de  Vries  vertoon  al 
die  kenmerke  waaraan  tot  dusver  aandag  geskenk  is.  Hy  gee  in  die  eerste 
plek  ook  aandag  aan  “strategieë”  wat  deur  De  Vries  aangewend  word, 
betrek  ook  die  subjek-problematiek  en  maak  ’n  voorstel  oor  hoe  die  radikale 
post-strukturalistiese  skepsis  getemper  of  getransendeer  kan  word  deur 
“hoop”  (Van  Heerden  1997:  246,  261). 

Die  inhoud  wat  hy  aan  dié  “hoop”  gee,  is  verwant  aan  die  begeerte  vir  ’n 
“meer  mensiike  wêreld”  waarna  Burger  (1995)  verwys.  Volgens  Van 
Heerden  is  die  De  Vries-teks  “tweeslagtig”:  “...  die  mens  se  uitgewekenheid 
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in  taal  word  bely,  maar  dit  word  saamgesien  met  ’n  strewe  na  menslikheid 
en  verantwoordelike  betrokkenheid,  veral  by  betekenisgewing”  (Van 
Heerden  1997;  50).  Net  so  word  die  “politieke  betrokkenheid”  waarna 
Visagie  (1997b)  verwys,  teruggevind  in  die  standpuntinname  “teen  die 
leuen”  wat  Hanekom  en  Jooste  (1995:  56)  in  Casspirs  en  Campari’s 
onderskei. 

Teen  die  agtergrond  van  die  entoesiastiese  aansluiting  by  die  post- 
strukturalisme  dui  die  veelvoudige  inhoude  wat  die  kritici  aan  “positiewe” 
of  “nie-postmodernistiese”  momente  in  kontemporêre  Afrikaanse  tekste 
toeskryf  op  ’n  groot  mate  van  teoretiese  inkoherensie.  Dié  oordeel  kan 
des  te  meer  gevel  word  omdat  ’n  uitgewerkte  teoretiese  raamwerk  waarin 
’n  “positiewe”  moment  in  post-modernistiese  letterkunde  teoreties  in  ag 
geneem  word,  wél  bestaan  in  die  reedsgenoemde  werk  van  Linda 
Hutcheon,  van  wie  al  die  betrokke  kritici  deeglik  kennis  dra. 

III 

Hutcheon  se  poging  om  die  postmodernisme  te  verteoretiseer,  is  gebou 
op  besprekings  van  spesifieke  manifestasies  van  die  postmodernisme  op 
verskillende  terreine,  soos  byvoorbeeld  die  argitektuur,  historiografie, 
feminisme  en  Afro-Amerikaanse  teorie  en  letterkunde.  By  die  verskillende 
manifestasies  van  postmodernisme  wat  Hutcheon  bespreek,  word  die 
“kontesterende”  of  “transformerende”  impulse  van  postmodernisme  sonder 
uitsondering  beklemtoon.  Uit  haar  besprekings  is  dit  duidelik  dat  sy  meen 
’n  postmodernistiese  uiting  altyd  ’n  kritiese,  bevraagtekende  moment  het 
en  vervolgens  ook  ’n  duidelike  teiken  wat  geproblematiseer  word.  Verder 
word  sodanige  bevraagtekening  altyd  vanuit  ’n  duidelik  omskrewe  posisie 
onderneem,  met  ’n  duidelik  doelwit  in  oog. 

Die  klem  wat  Hutcheon  op  posisionaliteit  plaas,  maak  dit  duidelik  dat  haar 
siening  van  postmodernisme  nie  daarvan  uitgaan  dat  die  postmodernisme 
as  fenomeen  uitsluitlik  gekenmerk  word  deur  die  bevraagtekening  en 
verwerping  van  konsepte  soos  eenheid,  universaliteit,  identiteit,  kontinuïteit 
en  subjektiwiteit  in  navolging  van  sekere  doktrinêre  variante  van  die  post- 
strukturalisme  nie.  Die  bevraagtekening  van  humanistiese  ideale  of 
konsepte  gaan  in  Hutcheon  se  benadering  gepaard  met  die  (beperkte) 
behoud  - en  aanpassing  - van  hierdie  idees  en  konsepte  binne  ’n  nuwe 
verband,  naamlik  dié  van  duidelik  gesitueerde  of  geposisioneerde  identiteite 
of  subjektiwiteite.  Die  manier  waarop  Hutcheon  subjektiwiteit  en 
posisionaliteit  benader,  maak  die  teoretiese  leemte  by  Afrikaanse  kritici 
duidelik  en  kontrasteer  daarom  skerp  met  die  vae  en  gemeenplasige 
verwysings  na  ’n  “sagter”  postmodernisme  of  na  “postmodernistiese  hoop”. 
Hutcheon  se  bespreking  van  die  postmodernistiese  argitektuur,  wat  vir  haar 
dien  as  “model”  (Hutcheon  1988:  ix),  verskaf  ’n  aanduiding  van  hoe  ’n 
aansluiting  by  die  diskoersanalise  ’n  gekwalifiseerde  subjektiwiteit  moontlik 
maak.  Volgens  haar  is  die  “teiken”  van  postmodernistiese  argitektuur  die 
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argiíektoniese  tradisie  as  sodanig,  spesifiek  die  sogenaamde  “modernistiese” 
argitektuur; 

In  reaction  against  what  modernist  ahistoricism  then  led  to,  however,  postmodern  pa- 
rodic  revisitations  of  the  history  of  architecture  interrogate  the  modernist  totalizing  ideal 
of  progress  through  rationality  and  purist  form  (Hutcheon  1988:  25). 

Hutcheon  se  verwysing  na  parodie  is  insiggewend.  Dit  dui  daarop  dat 
postmodernistiese  argitektuur  die  argitektoniese  erfenis  nie  verwerp  nie, 
maar  geselekteerde  aspekte  binne  nuwe  verbande  wil  behou.  Hierdeur 
sinjaleer  die  postmodernistiese  argitektuur  daí  die  eintlike  doelwit  daarvan 
’n  andersoortige  argitektoniese  tradisie  is.  Die  khtiese  gebruik  van  die 
argitektoniese  verlede  het  dus  as  eintlike  doelwií  die  hervorming  van  die 
arglíektuur  as  insteiling  wat  die  sosiale  posisie  en  politieke  rol  van  die 
tradisie  insluit: 

In  using  parody  in  this  way,  postmodernist  forms  wantto  work  toward  a public  discourse 
that  would  overtíy  eschew  modernist  aestheticism  and  hermeticism  and  its  attendant 
poiitical  self-marginalization  (Hutcheon  1988;  23). 

Hutcheon  betoog  dat  die  postmodernistiese  kritiek  van  die  argitektoniese 
tradisie  nie  voortkom  uit  ’n  abstrakte  vernuwingsdrang  nie,  maar  ’n  poging 
is  om  die  verhouding  tussen  argitektuur  en  sy  sosiale  basis,  d.w.s.  die 
eintlike  gebruikers  van  die  produkte  van  die  argitektoniese  dissipline,  te 
transformeer.  Hutcheon  se  bespreking  van  die  postmodernistiese 
argitektuur  plaas  dus  ’n  praktiese  oriëntasie  op  die  voorgrond  (Hutcheon 
1 988:  29).  Indien  suksesvol,  loop  ’n  prakties-gerigíe  herposisionering  van 
die  argitektuur  as  instelling  uit  op  ’n  nuwe  verhouding  tussen  teorie  en 
praktyk,  en  gepaard  daarmee,  ’n  getransformeerde  verhouding  tussen  die 
tradisie  en  sy  gebruikers  (Huícheon  1988:  28). 

’n  Getransformeerde  argitektoniese  instelljng  stel  die  praktiese  sy  van 
argitektuur  dus  bo  die  abstrakte  of  estetiese  sy,  of  ten  minste  geiyk  aan 
die  estetiese.  Een  manier  waarop  dié  praktiese  sy  van  die  postmo- 
dernistiese  projek  (soos  deur  Hutcheon  voorgesíe!)  gerealiseer  kan  word, 
is  wanneer  die  inagneming  van  die  “actual  social  use”  van  argitektoniese 
produkte  of  artefakte  deel  gemaak  word  van  die  ontwerpproses  (Hutcheon 
1 988:  32).  As  voorbeeld  verwys  Hutcheon  na  hoe  postmoderne  argitekíe 
die  “etniese  identiteit”  van  die  situering  van  ’n  gebou  deel  maak  van  die 
ontwerpproses  (Hutcheon  1 988:  31  -32).  Dit  is  dus  ’n  benadering  wat  sorg 
dat  sosiopolitieke  dimensies  inspeel  op  die  argitektoniese  arbeid,  oftewel 
die  estetiese  sfeer. 

“Postmodernisme”  beteken  dus  vir  Hutcheon  dat  die  abstrakte,  universeie, 
rasionalistiese  kriteria  en  raamwerke  op  die  agtergrond  geskuif  word  en 
dat  daar  plek  ingeruim  word  vir  die  lokale,  die  regionale  en  die  praktiese. 
Nog  ’n  hoeksteen  van  Hutcheon  se  (gekwalifiseerde)  behoud  van  identiíeit 
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en  geankerde  subjektiwiteit  is  haar  konsep  “eks-sentrisiteit”  waarmee  die 
institusionele  vraagstelling  wat  sy  voorop  stel,  gekomplementeer  word. 
Sy  gebruik  die  konsep  “eks-sentrisiteit”  met  verwysing  na  ’n  aantal  “eks- 
sentristiese”  subjektiwiteite,  soos  dié  van  swartmense,  homoseksuele  en 
feministe.  Sy  noem  dié  subjektiwiteite  “eks-sentristies”  omdat  hul  uitings 
die  aanspraak  van  humanisties-gebaseerde  kennisraamwerke  op 
universaliteit  bevraagteken  en  in  die  proses  ontmasker  het  as  gekoppel 
aan  die  behoud  van  mag  deur  gevestigde  diskoerse  wat  gekoppel  is  aan 
gewoonlik  wit,  manlike  subjekposisies. 

“Eks-sentrisiteit”,  soos  deur  Hutcheon  gebruik,  het  die  potensiaal  om 
postmodernistiese  tekste  binne  ’n  genuanseerde  en  komplekse  te  plaas. 
In  die  eerste  plek  skep  haar  benadering  ’n  ruimte  waarin  nie  alle  diskoers 
aan  ’n  onophoudelike  en  oneindige  “dekonstruksie”  onderhewig  is  nie  en 
waar  daar  wel  plek  is  vir  diskrete  groeperings.  Die  verskil  met  vroeër 
benaderings  is  nou  dat  ’n  diskrete  diskoers  of  groepering  nie  aan  ’n 
dominante  oorkoepelende  abstrakte  waardestelsel  gemeet  word  nie,  maar 
in  die  eerste  plek  gesien  word  as  deel  van  ’n  verhouding  tussen  ’n  aantal 
verskillende  diskrete  eenhede,  oftewel  as  deel  van  ’n  stelsel  van  verskille: 

The  concept  of  alienated  otherness  (based  on  binary  oppositions  that  conceal  hierar- 
chies)  gives  way,  as  I have  argued,  to  that  of  differences,  that  is  to  the  assertion,  not  of 
centralized  sameness,  but  of  decentralized  community  - another  postmodern  paradox 
(Hutcheon  1988:  12). 

Wat  Hutcheon  se  konsep  nog  bruikbaarder  maak,  is  dat  dit  die  kritikus  nie 
dwing  om  daarvan  uit  te  gaan  dat  ’n  diskrete  diskoers  of  groepering  intern 
homogeen  moet  wees  nie  - verskil  en  differensiasie  is  ook  van  toepassing 
op  die  interne  samestelling  van  die  (eks-sentristiese)  diskoers  of 
groepering: 

What  is  always  important  to  recall,  however,  is  that  difference  operates  within  each  of 
these  chalienging  cultures,  as  well  as  against  the  dominant.  Blacks  and  feminists,  ethnics 
and  gays,  native  and  “Third  World”  cultures,  do  not  form  monolithic  movements,  but 
constitute  a multiplicity  of  responses  to  a commonly  perceived  situation  of  marginality 
and  ex-centricity  (Hutcheon  1988:  62;  sien  ook  199-200).^ 

Dit  is  so  ’n  lesing  van  Hutcheon,  wat  nie  daarvan  uitgaan  dat  bevraag- 
tekening  en  ondergrawing  die  enigste  prosesse  is  wat  betrokke  is  by  die 
nuwe  historiese  tiksie,  oftewel  “historiogratiese  metatiksie”  nie,  wat  die 
geleentheid  bied  om  ’n  ander,  breër  opgesette  raamwerk  te  ontwikkel  vir 
die  bestudering  van  die  nuwe  Afrikaanse  historiese  roman,  sowei  as  vir 
die  situasie  van  die  kontemporêre  Afrikaanse  teks  in  die  algemeen. 

IV 

Waardering  vir  die  manier  waarop  Hutcheon  die  relativistiese  tendens  in 
die  postmodernisme  temper,  beteken  egter  nie  dat  haar  benadering 
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onveranderd  op  die  (Suid-)Afrikaanse  situasie  oorgeplaas  kan  word  nie. 
Benewens  die  feit  dat  sy  haarteorie  binne  ’n  bepaalde  konteks  ontwikkel 
het,  is  daar  ’n  paar  interne  inkonsekwensies  in  haar  benadering  wat 
problematies  is.  Die  belangrikste  probleme  waarop  ’n  “toepassing”  van 
Hutcheon  se  teorie,  oftewel  “poëtika”,  op  ’n  letterkunde  soos  die  Afrikaanse 
stuit,  hou  verband  met  die  rol  wat  die  terme  “geskiedenis”  en  “eks- 
sentrisiteit”  in  haar  teorie  speel.  Die  mate  van  semantiese  verwarring  of 
“gly”  wat  daar  in  haar  teorie  rondom  hierdie  terme,  en  veral  rondom 
“geskiedenis”  bestaan,  maak  ’n  ongereflekteerde  gebruik  van  haar 
benadering  verdag. 

Die  onbeslistheid  of  “stilte”  in  Hutcheon  se  teorie  met  betrekking  tot  die 
konsep  “geskiedenis”  word  duidelik  wanneer  die  manier  waarop  sy  die 
argitektuur  as  model  aanwend,  vergelyk  word  met  die  manier  waarop  sy 
die  gebruik  van  historiese  materiaal  in  letterkunde  benader.  So  ’n 
vergelyking  tussen  Hutcheon  se  argitektuur-model  en  haar  literatuur- 
benadering  is  geregverdig  omdat  dieselfde  term,  d.w.s.  “geskiedenis”,  in 
albei  analitiese  situasies  voorkom. 

In  die  geval  van  Hutcheon  se  perspektief  op  die  postmodernistiese  argitektuur 
is  die  “geskiedenis”  wat  ter  sprake  kom,  nie  die  “geskiedenis”  in  die  algemeen 
nie,  maar  spesifiek  die  geskiedenis  van  die  argitektuur as  dissipline,  en  dan 
veral  as  tradisie.  Hierteenoor  verskuif  die  betekenis  van  “geskiedenis”  egter 
na  die  geskiedenis  in  die  aigemeen,  oftewel  geskiedskrywing  as  sodanig, 
wanneer  Hutcheon  (en  Afrikaanse  kritici)  na  letterkunde  kyk.  Twee  wesenlik 
verskillende  situasies  is  dus  eintlik  ter  sprake. 

In  die  geval  van  Hutcheon  se  benadering  tot  histories-gebaseerde 
letterkunde  is  die  situasie  wat  sy  aanspreek  komplekser  as  in  die  geval 
van  die  argitektuur  omdat  twee  kulturele  “domeine”  betrokke  is.  Hutcheon 
se  definisie  van  letterkunde  gaan  uit  van  ’n  verskuiwing  oordissiplinêre  of 
tradisionele  grense  wat  nie  by  haar  definisie  van  die  argitektuur  die  geval 
is  nie.  Dat  sy  nie  eksplisiet  aandag  hieraan  gee  nie,  is  ’n  ernstige 
tekortkoming  in  haar  studie,  met  belangrike  implikasies  vir  die  gebruik 
daarvan.  Ofskoon  die  implikasies  nie  sigbaar  inwerk  op  Hutcheon  se  studie 
as  sodanig  nie,  is  dit  duidelik  dat  die  leemte  in  haar  benadering  probleme 
sal  veroorsaak  indien  dit  ongereflekteerd  op  ’n  situasie  soos  dié  van  die 
Afrikaanse  letterkunde  oorgeplaas  word. 

Die  manier  waarop  Hutcheon  letterkunde  benader,  dra  die  implikasie  dat 
die  “teiken”  by  postmodernistiese  (historiese)  letterkunde,  anders  as  in 
die  geval  van  argitektuur,  nie  die  eie  (letterkundige)  tradisie  is  nie,  maar  ’n 
tradisie  wat  tot  ’n  ander  diskoers  of  dissipline  behoort,  naamlik 
geskiedskrywing.  Die  manierwaarop  Afrikaanse  kritici  Afrikaanse  historiese 
romans  geanaliseer  het,  toon  in  hierdie  verband  ’n  duidelike  verwantskap 
met  Hutcheon  se  benadering.  Dit  is  dus  voorstelbaar  dat  ’n  denkfout 
soortgelyk  aan  dié  van  Hutcheon  ’n  rol  speel  by  die  teoretiese  inkoherensie 
van  die  Afrikaanse  kritici  wat  hierbo  bespreek  is. 
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Kennisname  van  Hutcheon  se  denkfout  met  betrekking  tot  die  verhouding 
tussen  letterkunde  en  geskiedenis  bied  die  geleentheid  om  die  probleme 
te  vermy  wat  kenmerkend  is  van  die  Afrikaanse  literêr-kritiese  reaksie  op 
postmodernistiese  historiese  letterkunde.  Dit  kan  kritici  ook  help  om  op  ’n 
ander  manier  te  kyk  na  die  gebruik  van  historiese  materiaal  in  kontemporêre 
Afrikaanse  fiksie.  Een  manier  om  dit  te  vermag,  sou  wees  om  die 
argitektuurmodel  konsekwent  as  vertrekpunt  te  neem.  Die  konsekwente 
toepassing  van  dié  model,  soos  deur  Hutcheon  gebruik,  het  in  die  eerste 
plek  implikasies  vir  die  betekenis  wat  die  term  “geskiedenis”  in  die  analitiese 
raamwerk  kry.  Indien  die  model  konsekwent  toegepas  word,  het  dit  die 
implikasie  dat  “geskiedenis”  sou  moes  beteken  (of  oo/csou  moes  beteken): 
die  geskiedenis  van  letterkunde,  of  die  geskiedenis  van  die  letterkundige 
tradisie.  In  die  geval  van  hierdie  artikel  sou  dit  dui  op  die  geskiedenis  van 
’n  letterkunde,  spesifiek  die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse  letterkunde. 
Die  teiken  van  die  postmodernisme,  indien  die  argitektuur-model  as  rigtend 
aanvaarword,  sou  dus  in  die  geval  van  die  letterkundestudie  die  geskiedenis 
of  verlede  van  ’n  spesifieke  letterkunde,  of  letterkundige  tradisie,  soos  die 
Afrikaanse,  moes  wees.  So  ’n  verskuiwing,  vanaf  letterkunde  gestel  teenoor 
geskiedenis/geskiedskrywing  na  letterkunde  gestel  teenoor  die  eie  tradisie, 
skep  die  basis  waarop  die  vae  “hoop”  wat  kritici  in  kontemporêre  Afrikaanse 
tekste  onderskei,  teoreties  verreken  kan  word. 

’n  Tweede  swak  plek  in  Hutcheon  se  benadering  wat  implikasies  inhou  vir 
die  gebruik  daarvan  binne  Afrikaanse  verband,  het  te  make  met  die  manier 
waarop  sy  eks-sentrisiteit  konseptualiseer.  Dié  konseptualisering  speel  weer 
in  op  die  status  wat  die  term  “geskiedenis”  (kan)  beklee  in  haar  benadering. 
Hutcheon  assosieer  eks-sentrisiteit  baie  duidelik  met  diskrete,  duidelike 
waarneembare  groeperings  in  die  samelewing,  spesifiek  waar  hierdie 
groeperings  gevorm  of  onderskei  word  op  grond  van  konkrete  eienskappe 
soos  geslag,  seksualiteit  en  velkleur.  Daar  bestaan  ’n  duidelike  stilte  in  haar 
benadering  met  betrekking  tot  groeperings  wat  op  grond  van  bewussyn  en 
simboliek  gevorm  word,  soos  waar  etniese  groepe  betrokke  is. 

Een  van  die  gevolge  van  dié  soort  konseptualisering  is  dat  dit  die 
draagwydte  van  die  term  “geskiedenis”  veel  meer  beperk  as  wat  nodig  is. 
Die  “geskiedenis”  wat  deur  eks-sentristiese  postmodernistiese  letterkunde 
geteiken  word,  het  in  haar  benadering  uitsluitlik  te  make  met  feitelike  of 
epistemologiese  fasette  van  (historiese)  kennis  of  ’n  geskiedbeeld.  ’n 
Perspektief  waar  “geskiedenis”  gesien  word  as  ’n  soort  “medium”  of 
simboliese  grondstof  waarvan  skrywers  gebruik  maak,  ontbreek  in  haar 
benadering.  Dit  is  daarom  dat  die  teiken  van  postmodernistiese  historiese 
letterkunde  vir  Hutcheon  die  geskiedenis  as  dissipline  of  tradisie  is,  en  nie 
die/’n  letterkundige  tradisie  nie.  Dit  is  ook  daarom  dat  sy  nie  werklik  (kan) 
verduidelik  /?oeletterkunde  ’n  positiewe,  skeppende  en  nie-kritiese  rol  (kan) 
speel  met  verwysing  na  eks-sentrisiteit  nie. 

’n  Kritiese  perspektief  op  Hutcheon  bring  dus  aan  die  lig  dat  haar 
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benadering  ’n  bepaalde  oriëntasie  toon.  In  die  eerste  plek  lyk  dit  asof 
Hutcheon  die  uitsprake  van  post-strukturalistiese  teoretici  en  kritici  oor 
postmodernistiese  letterkunde  op  sigwaarde  neem.  Sy  aanvaar  klaarblyklik 
die  analises  en  interpretasies  wat  post-strukturalistiese  kritici  van  bepaalde 
letterkundige  tekste  aanbied,  sonder  om  die  moontlikheid  te  oorweeg  dat 
alternatiewe  interpretasies  en  gebruike  van  sodanige  tekste  moontlik  is. 
Hierdie  “inkonsekwensie”  in  Hutcheon  se  benadering  mag  die  gevolg  wees 
van  die  passie  waarmee  sy  een  van  die  sentrale  betoogpunte  van  haar 
studie  aanpak,  naamlik  om  die  “postmodernisme”  te  koppel  aan 
“historiografiese  metafiksie”  en  eks-senthsiteit  om  sodoende  ’n  sosiale  en 
politieke  rol  vir  postmodernisme  in  te  ruim  en  dit  te  verdedig  teen  die 
beskuldigings  dat  dit  irrelevant,  nostalgies  en  a-histories  is  (Hutcheon  1 988: 
40).  In  die  tweede  plek  lyk  dit  asof  haar  positiewe  waardering  van  die 
tekste  van  “eks-sentristiese”  groeperings  nie  in  die  eerste  plek  uitgaan 
van  analises  van  die  inhoud  van  sodanige  tekste  nie,  maar  eerder  van  die 
simplistiese  en  aktivistiese  koppeling  tussen  teks  en  werklikheid  waarop 
sommige  lede  van  die  eks-sentristiese  groeperings  aanspraak  maak. 
Samevattend  kan  gesê  word  dat  Hutcheon  se  benadering  in  kenteoretiese 
terme  - veral  wat  die  koppeling  van  teks  en  werklikheid  met  verwysing  na 
eks-sentristiese  skrywers  betref  - ’n  duidelik  “realistiese”  inslag  toon. 
Aansluiting  by  Hutcheon  sonder  insig  in  die  gebreke  en  kenteoretiese 
perspektief  wat  haar  benadering  kenmerk,  sal  noodwendig  lei  tot  die  soort 
teoretiese  inkoherensie  kenmerkend  van  die  Afrikaanse  kritici  waarna 
hierbo  verwys  is.  Terselfdertyd  is  dit  duidelik  dat  die  tersydestelling  van 
die  realistiese  inslag  van  Hutcheon  se  benadering  en  die  gepaardgaande 
opheffing  van  die  beperkings  wat  daarmee  saamgaan,  ’n  unieke 
geleentheid  bied.  Met  betrekking  tot  die  Afrikaanse  letterkunde  ruim  so  ’n 
tersydestelling  die  weg  in  vir  ’n  nuwe  manier  om  na  die  Afrikaanse 
letterkunde  te  kyk,  naamlik  as  ’n  eks-sentristiese  letterkunde. 

V 

Die  konseptualisering  van  die  Afrikaanse  letterkunde  as  eks-sentristies  help 
in  die  eerste  plek  om  te  sien  wat  die  inhoud  of  implikasies  is  van  die  on- 
postmodernistiese  “hoop”  wat  kritici  in  Afrikaanse  tekste  onderskei  het.  Dié 
hoop  kan  nou  gesien  word  as  ’n  aanduiding  dat  daar  agter  die  letterkunde 
’n  konkrete  (eks-sentristiese)  subjektiwiteit  is  soos  dié  van  gays,  feministe 
en  swartmense  waarna  Hutcheon  verwys  en  wat  die  ongebreidelde 
dekonstruksie  van  doktrinêre  postmodernisme  afwys.  Dat  daar  dus  in  die 
hedendaagse  wêreld  van  dekonstruksie,  globalisering,  deterritorialisering 
en  ander  soortgelyke  middelpuntvliedende  tendense  ’n  hardnekkige 
“Afrikaanse”  identiteit  of  subjektiwiteit  bly  voortbestaan.  En  dat  die  gebruik 
van  historiese  materiaal  in  fiktiewe  tekste  nie  net  gekoppel  kan  word  aan 
kritiek  op  die  tradisionele  historiografiese  tradisie  nie,  maar  ook  aan  wat  op 
literêre  wyse  deurdie  gebruik  van  historiese  materiaal  geskepvjord,  naamlik 
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’n  (eks-sentristiese)  Afrikaanse  subjektiwiteit. 

Die  implikasies  van  ’n  eks-sentristiese  konseptualisering  strek  veel  wyer 
as  die  kontemporêre  historiese  roman  en  die  “hoop”  wat  kritici  daarin 
bespeur  het.  Die  hele  spektrum  Afrikaanse  tekste  word  betrek  deurdat  so 
’n  konseptualisering  voorsiening  maak  vir  ’n  raamwerk  waarin  die 
kompleksiteit  van  die  letterkunde  in  sy  konteks  duideliker  aangespreek 
kan  word,  beide  wat  betref  die  interne  samestelling  van  die  letterkunde 
sowel  as  die  eksterne  verhoudings  waarin  die  letterkunde  ingebed  is. 

Dit  laat  in  die  eerste  plek  byvoorbeeld  ruimte  vir  die  (konvensionele, 
voortgesette)  bestudering  van  die  “eienaardige”  van  die  Afrikaanse 
letterkunde,  of  anders  gestel,  die  onderskeiding  en  bestudering  van  dit 
wat  die  letterkunde  “anders”  maak  as  ander  letterkundes. 

Maar  wat  die  aansluiting  by  ’n  aangepaste  Hutcheon  miskien  veral  bring, 
is  ’n  manier  om  - naas  die  eenheid  - ook  die  “heterogeniteit”  van  die 
letterkunde  volledigerte  konseptualiseer.  Dié  heterogeniteit  hetten  minste 
twee  sye,  een  te  make  met  ’n  middelpuntvliedende  tendens  en  die  ander 
met  ’n  middelpuntsoekende  tendens. 

Die  middelpuntvlietende  tendens  het  te  make  met  snypunte  tussen  die 
letterkunde  en  ander,  nie-literêre  diskoerse  wat  die  “eenheid”  van  die 
letterkunde  in  die  gedrang  bring  deurdat  dikwels  on-literêre  eise  aan  die 
letterkunde  géstel  word.  Die  situasie(s)  wat  hiermee  geïmpliseer  word,  hoef 
nie  noodwendig  as  negatief  ervaar  te  word  nie.  Die  aansluiting  van  die 
Afrikaanse  letterkunde  by  diskoerse  wat  met  homoseksualiteit,  feminisme, 
ras,  menseregte  en  die  beskerming  van  die  omgewing  geassosieer  word, 
verteenwoordig  in  die  meerderheid  gevalle  ’n  verruiming  van  die  letterkunde. 
Die  middelpuntsoekende  tendens  in  sy  heterogene  gedaante  het  te  make 
met  die  posisie  van  die  Afrikaanse  letterkunde  in  die  Suid-Afrikaanse 
samelewing.  Die  tersaaklike  gedeelte  van  Hutcheon  se  teorie  in  hierdie 
verband  is  die  gebruik  wat  sy  maak  van  ’n  sentrum/periferie-beeld,  - 
verhouding  of  -dinamiek.  In  Hutcheon  se  benadering  staan  so  ’n  verhouding 
sentraal  omdat  sy  daarvan  uitgaan  dat  die  literêre  uitdrukking  van  eks- 
sentristiese  groepe  nie  in  of  vanuit  ’n  vakuum  plaasvind  nie,  maar  eintlik 
teen  die  agtergrond  van  die  (voormalige)  “sentrum,”  oftewel  die  Westerse 
tradisie  wat  nie  geheel  en  al  verwerp  word  nie,  maar  eerder  “gebruik”, 
aangepas,  gekritiseer,  geparodieer  word,  ensovoorts. 

In  die  geval  van  die  Afrikaanse  letterkunde  staan  dié  letterkunde  in  so  ’n 
posisie  dat  dit  vir  ’n  fassinerende  perspektief  op  die  verhouding  sorg.  Aan 
die  een  kant  het  die  Afrikaanse  letterkunde  (eintlik  die  Afrikaner  se  politieke 
kultuur)  self  in  die  verlede  die  rol  gespeel  van  ’n  lokale,  beperkte  (regionaal- 
omskrewe)  sentrum  met  ander  kulture  en  letterkundes  in  ’n  gemargina- 
liseerde  posisie  daaromheen.  Terselfdertyd  het  die  Europese  kultuur  en 
letterkunde  vir  die  Afrikaanse  letterkunde  in  die  posisie  gestaan  van 
“sentrum”,  waarteen  die  Afrikaanse  letterkunde  gedefinieer  is  en  waaruit 
die  letterkunde  geput  het.  Politieke  ontwikkelings  in  Suid-Afrika,  veral  die 
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opkoms  van  die  bevrydingsbewegings  en  die  onlangse  demokratisering 
van  die  Suid-Afrikaanse  staat,  het  hierdie  verhouding(s)  egter  omverge- 
werp.  ’n  Moontlikheid  wat  in  hierdie  nuwe  opset  toenemend  ’n  moontlikheid 
word,  is  dat  die  Afrikaanse  letterkunde  van  die  toekoms  ook  aan  nóg  ’n 
sentrum  onderworpe  gaan  wees,  naamlik  die  van  die  Afrika-kultuur. 

In  so  ’n  situasie  sal  ’n  eks-sentristiese  konseptualisering  van  die  Afrikaanse 
letterkunde  riglyne  verskaf  oor  die  waarskynlike  rol  van  die  letterkunde. 
Dit  is  in  hierdie  verband  denkbaar  dat  die  letterkunde  ten  opsigte  van  die 
opkomende  Afrika-sentrum  sal  figureer  soos  die  eks-sentrisiteite  waarna 
Hutcheon  verwys.  So  gesien,  is  dit  heel  moontlik  dat  een  van  die 
belangrikste  funksies  van  die  Afrikaanse  letterkunde  van  die  toekoms  gaan 
wees  om  binne  die  verband  van  multi-kulturalisme  enige  dominante  of 
oorheersende  tendens  en  dié  se  aansprake  op  universaliteit  te  temper,  te 
kwalifiseer  en  te  relativeer. 

’n  Meer  konsekwente  refleksie  van  Hutcheon  se  benadering  bring  dus 
aan  die  lig  dat  daar  naas  die  “hoop”,  die  “mensliker  wêreld”  en  ’n  “anti- 
apartheidstendens”  ook  stewiger  grond  bestaan  in  kontemporêre 
Afrikaanse  fiksie-dié  van  ’n  hardnekkige,  maareks-sentristieseAfrikaanse 
self.^  Ook  dat  dié  self  nie  eksklusiwisties  of  chauvinisties  hoef  te  wees  nie. 

Notas 

1 . ’n  Uitsondering  op  die  reël  wat  genoem  moet  word,  is  ’n  artikel  deur  Louis  Viljoen  (1 991 ) 
oor  die  poësie  van  Antjie  Krog  waarin  die  leser  daaraan  herinner  word  dat  die  post- 
strukturalisme  ook  gaan  oor  die  bemagtiging  van  voorheen  onderdrukte  en  agtergestelde 
subjektiwiteite  en  stemme.  In  die  geval  van  die  poësie  van  Antjie  Krog  waarop  die  artikel 
fokus  “is  dit  die  gedeeltelik  onderwaardeerde  en  onderskatte  vroue  (Susanna  Smit, 
lady  Anne)  wat  deur  middel  van  poëtiese  fiksie  teruggeskryf  word  in  die  Suid-Afrikaanse 
geskiedenis  in’’  (Viljoen  1 991 : 61 ).  Hierdie  artikel  is  die  enigste  voorbeeld  van  ’n  analise 
van  kontemporêre  historiese  letterkunde  wat  gebruik  maak  van  die  idee  van  “eks- 
sentrisiteit’’  soos  deur  Hutcheon  verteoretiseer. 

2.  ’n  Onlangse  voorbeeld  van  ’n  kritikus  waí  klem  plaas  op  interne  heterogeniteit,  is  Ahmad 
se  uitgebreide  bespreking  van  Indiese  letterkunde,  In  Theory.  Classes,  Natlons,  Litera- 
tures  (1992). 

3.  Verwante  en  duideliker  “spesifikasies”  vir  hierdie  soort  self  is  te  vinde  in  Olivier  (1 995) 
se  verbandlegging  tussen  Afrikaanse  letterkunde  en  die  benadering  van  Afro- 
Amerikaanse  letterkunde,  soos  deur  Henry  Louis  Gates  Jr.;  in  Radhakrishnan  (1987) 
se  uitgebreide  bespreking  van  ’n  “post-etniese”  identiteit;  en  in  die  soort  van 
persoonlikheid  waarna  Featherstone  (1995:  50)  verwys: "...  which  ...  aim  at  some  even- 
tual,  albeit  more  complex,  multi-readable,  recovery  of  form  into  life  - but  a form  more 
flexible  and  less  elevated:  a form  on  the  side  of  life  and  against  form  itself”. 
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H.J.  Pieterse 
Verse* 

Welkom  in  my  kasteel.  Jy  lyk  verbaas; 
die  mure  brei  uií,  írek  hulseif  weer  in. 

Jy  raak  aan  klip,  tas  aan  die  begin 

en  einde  van  tyd  wat  déúr  my  vensters  blaas. 

Wat  bly  oor?  Jy  kyk  terug. 

Slegs  die  eggo  van  die  eggo  van  ’n  sug. 

Trek  die  gordyne  van  jou  oë  oop 
en  sien  my  landgoed  se  grense  in  die  lug. 
Water  ruis  onder  en  deur  my  valbrug 
na  seë  wat  alle  vastelande  sloop. 

Wat  bly  oor?  Ek  kyk  terug. 

Slegs  die  eggo  van  die  eggo  van  ’n  sug. 

Jy  voel  vreemd;  kom  nader,  kyk  rond. 

Uitjou  drome  ken  jy  reeds  dié  prent, 
en  waarop  my  kasteel  se  fondament 
ook  al  gebou  is,  dit  bly  steeds  grond. 

Wat  bly  oor?  Ek  kyk  terug. 

Slegs  die  eggo  van  die  eggo  van  ’n  sug. 


Atisja  en  Dharmakirti 

Van  jongs  af  het  Atisja  geweet 
daar  is  geen  sin  in  rykdom  nie. 

In  Indië  en  Tibet  het  hy  hom  gepuur, 

op  nege  en  twintig  reeds  ryk  in  sy  saffraankleed. 

Honderd  sewe  en  vyftig  onderwysers 
het  hom  onderrig  oor  meegevoel,  liefhê, 
die  helderste  lig  van  self  aflê 
en  hoe  om  liggaam  en  verstand  te  isoleer. 

Saam  met  honderd  vyf  en  twintig  studente 
het  hy  dertien  maande  lank  na  Indonesië  gevaar, 
na  Dharmakirti  van  Suvarnadvipa, 
die  meester  in  die  leer  van  onselfsugtigheid. 


Uit  Die  burg  van  hertog  Bloubaard  wat  deur  Tafelberg  uitgegee  word 


Tydens  die  reis  moes  hulle  die  leviatan  trotseer, 
toe  storms,  wat  hy  ná  drie  weke  kon  stop 
deur  die  kragte  van  meegevoel  uit  te  spreek, 
die  skreeuende  demone  met  liefde  te  besweer. 

Toe  hulle  land  in  Suvarnadvipa 

het  hulle  studente  op  die  strand  sien  mediteer. 

Voordat  hulle  die  meester  sou  ontmoet 
het  hulle  veertien  dae  lank  eers  saam  geleer. 

Atisja  het  Dharmakirti  ’n  kristalvaas  geskenk, 
gevul  met  goud,  silwer,  pêrels,  beril  en  koraal. 

Hy  het  gesê;  Vul  nou  my  liggaam  en  verstand 
met  gedagtes  en  wysheid  uit  u bokaal. 

Atisja  het  geleer  dat  die  liggaamlike  leeg  is, 
die  leegheid  ook  die  liggaamlike  is, 
dat  leegheid  niks  anders  as  die  liggaamlike  is  nie, 
en  die  liggaamlike  niks  anders  as  leegheid  nie. 

Twaalf  jaar  lank  het  hy  die  essensie  van  die  saak, 
die  helder  verstaan,  bestudeer  en  geleer. 

Hy  en  Dharmakirti  het  soos  lote  inmekaargegroei; 

twaalf  jaar  lank,  elke  nag,  het  hul  kussings  aan  mekaar  geraak. 


Rei  van  my  vrouens 

Deur  droomgange  soek  julle  elke  nag 
na  sleutels  van  my  gegrendelde  kamers. 

My  kasteel  se  mure  sug  sonder  ophou 
die  lae  bloedtoon  van  ’n  eerste  lied 
mm  gheselle  chumet  niet 

Dan  verskyn  julle  die  een  na  die  ander, 
statig  in  gelid,  sonder  om  hande  vas  te  hou, 
al  in  die  rondte  om  my  hemelbed, 
gesigte  weggekeer,  in  julle  eie  ritme. 

Die  jare  se  dans  het  min  verander. 

Ek  sien  jou  altyd  eerste,  vrou 
van  die  oggend,  wat  vrolik  dink 
jy  ken  die  sterrekodes  van  my  fort 
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reeds  vanaf  die  eerste  dag.  Jy  vergeet 
hoe  stadig  herinnerings  hier  wegsink. 

My  vrou  van  die  middag,  jou  gloeiende  hare 
waai  koper,  staal  en  brons  in  die  wind 
deur  my  gange;  ek  onthou  jou  sweet 
en  swaelgeur  in  my  bed.  Ook  jy 
verdwyn  met  uitgeputte  gebare. 

Wanneer  jy  aan  die  slaap  raak 

soos  die  see,  my  vrou  van  die  aand, 

laat  jy  jou  hare  swart  oor  my  val,  trek  dan  terug 

asof  iets  jou  laat  skrik  in  die  stiltes  van  my  ryk. 

Jy  stap  verder,  sonder  om  in  jou  slaap  terug  te  kyk. 

My  allesoorheersende  vrou  van  die  nag, 
jy  gly  heel  laaste  deur  my  klam  vertrekke. 

In  my  woordkasteel  soek  jy  sleutels  van  bloed 
deur  donkertes  van  oggend,  middag,  aand. 
Skaduwees  stoot  op  tot  oor  jou  tong 
maar  jy  sing:  manda  liet. 

Jy  rimpel  my  slaap,  vertrek  dan  onseker  en  bang. 

Van  jou  alleen  behou  ek  ’n  nagloed, 

die  hitte  van  ’n  onsigbare  muur 

wat  die  dromende  nagson  snags  vasvang. 

Deur  droomgange  soek  julle  elke  nag 
na  sleutels  van  my  gegrendelde  kamers. 

My  kasteel  se  mure  sug  sonder  ophou 
die  lae  bloedtoon  van  ’n  eerste  lied 
mm  gheselle  chumet  niet 
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Arnold  Blumer 

Vertaling  as  ideologiese  manipulasie 


Die  volgende  opmerkings  word  gemaak  met  betrekking  tot  Duitse  vertalings 
van  Afrikaanse  romans  en  die  agtergrond  is  die  volgende: 

Blykbaar  verkoop  Afrikaanse  uitgewers  die  vertaalregte  van  die  romans 
wat  by  hulle  verskyn  amper  altyd  aan  Engelse  agentskappe  wat  dan  met 
hierdie  regte  by  Europese  uitgewers  gaan  smous.  Dit  beteken  konkreet;  ’n 
Afrikaanse  roman  in  ’n  Franse,  Duitse  of  Italiaanse  vertaling  word  omtrent 
altyd  uit  Engels  vertaal  en  nie  direk  uit  die  oorspronklike  Afrikaans  nie. 
Teoreties  kan  hierdie  vertalings  selfs  via  ’n  derde  of  vierde  taal  plaasvind 
(van  Afrikaans  na  Engels  van  daar  na  Frans,  dan  na  Italiaans  en  dan  eers 
na  Duits).  Wat  die  Duitse  leser  uiteindelik  te  lese  kry  is  enersyds  skaars 
meer  verstaanbaar  en  andersyds  so  ver  verwyderd  van  die  oorspronklike 
teks  dat  dit  skaars  nog  herkenbaar  is.  Oor  die  redes  hiervoor  kan  ’n  mens 
net  gis.  Vermoedelik  is  die  hoofrede  dat  daar  in  Duitsland  omtrent  geen 
vertalers  is  wat  Afrikaans  magtig  is  nie.  Ook  oor  die  antwoord  op  die  vraag 
hoekom  Afrikaanse  uitgewers  die  vertaalregte  aan  Engelse  agentskappe 
verkoop  kan  ’n  mens  net  gis:  waarskynlik  omdat  hulle  die  Europese 
boekemarkte  en  dus  die  teikenlesersgroepe  nie  ken  nie.  Maar  die  Afrikaanse 
uitgewers  behoort  te  weet  dat  daar  in  Suid-Afrika  vertalers  is  wat  Afrikaans 
amper  net  so  goed  ken  soos  hulle  Duitse  moedertaal  en  wat  boonop  hier 
grootgeword  het  en  dus  ook  die  kulturele  besonderhede  taamlik  goed  ken 
waaruit  ’n  spesifieke  Afrikaanse  roman  voortspruit. 

Om  die  vertaalregte  van  Afrikaanse  tekste  aan  Engelse  agentskappe  te 
verkoop  is  problematies  omdat  Afrikaans-Duitse  vertalers  geen  kans  het 
om  ’n  Afrikaanse  teks  direk  uit  die  oorspronklike  taal  in  Duits  te  vertaal  nie 
as  daardie  teks  reeds  in  Engels  of  ’n  ander  Europese  taal  vertaal  is.  Daar 
is  baie  uitstekende  vertalers  in  Duitsland  wat  gespesialiseer  het  om  juis  uit 
daardie  tale  in  Duits  te  vertaal  en  dus  is  die  kompetisie  eenvoudig  te  groot. 
Buitendien,  het  ’n  Duitse  uitgewer  ’n  slag  vir  my  geskryf,  is  dit  vir  hulle 
meer  prakties  en  makliker  om  met  vertalers  te  werk  wat  in  Duitsland  woon 
as  met  vertalers  wat  ver  weg  in  die  buiteland  gesetel  is.  Maar  in  die  era 
van  internet  en  e-pos  kan  hierdie  argument  gou  ongeldig  word. 

Om  die  vertaalregte  van  Afrikaanse  tekste  aan  Engelse  agentskappe  te 
verkoop  het  egter  ook  ’n  positiewe  kant:  sodoende  word  Afrikaanse  tekste 
aan  ’n  groot  aantal  Europese  en  buite-Europese  tale  blootgestel  wat  egter 
ook  in  'n  mindere  mate  die  geval  is  as  die  Afrikaanse  teks  direk  uit  die 
oorspronklike  in  Duits  vertaal  is.  Want  dit  is  bekend  dat  Duitsland  naas 
Rusland  een  van  die  grootste  vertaallande  van  die  wêreld  is.  Daarmee 
bedoel  ek  dat  Duitsland  en  Rusland  baie  meer  tekste  uit  ander  tale  in  Duits 
en  Russies  laat  vertaal  as  ander  lande. 

Met  behulp  van  twee  voorbeelde  wil  ek  illustreer  wat  gebeur,  wanneer 
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Afrikaanse  tekste  in  Duits  vertaal  word.  Die  eerste  teks  is  Rachelle  Greeff 
se  A!  die  windrigtings  van  my  wêreld  (Kaapstad:  Queillerie  Uitgewers  1 996) 
wat  in  Duits  met  die  titel  Wohin  der  Wind  mich  trágt  in  1 999  by  die  Diana 
Taschenbuchverlag  verskyn  het  wat  ’n  onderneming  van  die  Wilhelm  Heyne 
Verlags  GmbH  & Co.  in  Múnchen  is.  Voor  in  die  Duitse  uitgawe  staan  (my 
vertaling,  A.B.):  “Die  vertaling  uit  Afrikaans  is  met  middele  van  die 
Departement  van  Buitelandse  Sake  ondersteun  deur  die  Geselskap  ter 
bevordering  van  die  literatuur  van  Afrika,  Asië  en  Latyns-Amerika’’  en  is 
gedoen  deur  Stefanie  Scháfer.  Die  Duitse  uitgawe  beslaan  335  bladsye 
en  ek  het  485  “foute”  getel.  Ek  moet  toegee  dat  ’n  mens  oor  ’n  aantal  van 
hierdie  foute  kan  stry,  maar  heelwat  ander  verwring  die  betekenis  van  die 
oorspronklike  sodanig  dat  ek  myself  afvra  of  me.  Scháfer  werklik  uit 
Afrikaans  en  nie  eerder  uit  Nederlands  of  Engels  vertaal  het  nie. 

Eers  ’n  paar  grappige  voorbeelde: 

Die  ek-verteller  ry  in  Londen  met  die  moltrein  en  sien  teen  ’n  muur  ’n  graf- 
fiti:  “If  the  French  don’t  buy  our  lamb  we  won’t  buy  their  letters”  (5).  In  die 
Duitse  vertaling  staan:  “Wenn  die  Franzosen  unser  Lammfleisch  nicht 
kaufen,  kaufen  wir  nicht  ihre  Búcher”  (14)  [...  we  won’t  buy  their  books  = 
my  terugvertaling,  A.B.].  Blykbaar  ken  die  vertaler  nie  die  begrip  “French 
Letters”  nie,  alhoewel  daar  in  Duits  die  term  “Pariser”  bestaan  wat  nie  net 
dieselfde  betekenis  het  soos  “French  Letters”  nie  maar  ook  geografies  na 
dieselfde  land  van  oorsprong  verwys.  Hier  sou  ’n  mens  kon  dink  dat  die 
vertaler  se  kennis  van  Engels  nie  baie  goed  is  nie. 

Maar  dan  is  daar  ’n  vertaling  wat  ’n  mens  laat  vermoed  dat  die  vertaler  met 
’n  Engelse  vertaling  van  die  oorspronklike  Afrikaanse  teks  gewerk  het. 
Die  verteller  beskryf  haar  ouma  se  kat  wat  op  die  vensterbank  lê:  “Hy  was 
homself,  en  ignoreer  my  steeds”  (39).  Me.  Scháfer  maak  daarvan:  “Er  war 
sehr  eigen  und  hatte  mich  schon  immer  ignorier”  (74)  [Hy  was  baie  eiesoortig 
en  het  my  nog  altyd  geïgnoreer].  Moontlik  het  sy  “hy  was  homself”  as 
Engelse  “he  was  himself’  gelees  en  het  langs  hierdie  ompad  by  die  foutiewe 
Duitse  vertaling  uitgekom. 

Op  bl.  86  haal  die  verteller  ’n  kleurlingvrou  aan  wat  in  Kaapse  Afrikaans 
beskryf  in  watter  omstandighede  sy  woon:  “As  dit  nou  reëntyd  is,  daar  by 
my  kamer  en  die  voorkamer  ook,  is  die  miere  heeltemal  vermuf  soos  die 
koue  en  klammigheid  deurslat,  en  my  vensters  is  geroes”.  In  die  Duitse 
vertaling  staan:  “In  der  Regenzeit  werden  sogar  die  Ameisen  in  meinem 
Zimmer  und  im  Flur  schimmelig,  weil  úberall  Kálte  und  Feuchtigkeit 
reinkommen.  Au8>erdem  sind  meine  Fensterrahmen  verrostet”  (158)  [In 
die  reëntyd  is  selfs  die  miere  {=ants}  in  my  kamer  en  voorkamer  heeltemal 
vermuf  omdat  die  koue  en  klammigheid  oral  inkom.  Buitendien  is  die  rame 
van  my  vensters  geroesj.  Toe  ek  die  vertaler  op  hierdie  bladsy  wys  kry  ek 
in  ’n  brief  van  21.1.2000  die  volgende  antwoord:  “Buitendien  het  u 
oënskynlik  ’n  ander  uitgawe  van  die  oorspronklike  teks  gebruik  as  dié  een 
wat  ek  tot  my  beskikking  gehad  het  en  waarin  daar  moontlik  ook  drukfoute 
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voorkom.  In  my  uitgawe  staan  daar  op  bl.  86,  laaste  paragraaf,  ‘miere’  en 
dit  beteken  nou  eenmaal  ‘Ameisen’  {=ants},  en  omdat  Violet  deurgaans 
nie  die  lang  ‘u’  soos  ‘ie’  uitspreek  nie  en  die  skrywer  ’n  baie  beeldryke  taal 
gebruik  sou  ’n  mens  oor  heldersiende  eienskappe  moet  beskik  om  by  die 
Duitse  woord  ‘Wánde’  [=mure]  uit  te  kom.”  ’n  Mens  hoef  glad  nie  oor 
heldersiende  eienskappe  te  beskik  nie,  slegs  oor  ’n  goeie  kennis  van 
Afrikaans  en  ten  minste  ’n  paar  van  sy  streeksvorme  soos  ook  die  volgende 
voorbeeld  bewys.  Op  bl.  89  sê  Violet:  “En  toe’t  hulle  vir  Madoep  gat  roep.” 
By  me.  Scháfer  word  dit:  “Und  dann  haben  sie  zu  Madoep  Arschloch 
gesagt”  (163)  [En  toe  het  hulle  Madoep  ’n  poephol  genoem]  omdat  sy 
blykbaar  nie  verstaan  dat  die  Kaapsafrikaanse  “gat”  vir  “gaan”  staan  wat 
in  Duits  met  “gehen”  vertaal  moet  word  nie. 

Die  vertaler  ken  blykbaar  ook  nie  Afrikaanse  idiomatiese  uitdrukkings  nie. 
Die  verteller  haal  uit  ’n  brief  aan:  “voëls  sing  vir  die  vale”  (158).  In  die 
Duitse  vertaling  staan:  “Vogel  sangen  fur  die  Ermatteten”  (283)  [voëls  het 
vir  die  moeës  gesing].  Oënskynlik  het  die  vertaler  die  Afrikaanse  “vaal” 
korrek  met  die  Duitse  “fahl”  vertaal  sonder  om  daarvan  bewus  te  wees  dat 
“vir  die  vale”  iets  beteken  soos  “tot  moegwordens  toe”.  Of:  “Sy  toilet  is 
direk  teenaan  hare  en  die  walms  kan  nêrens  anders  gaan  as  by  Violet  se 
toiletvenster  in  nie  en  ‘dié  moet  mens  oephou  vir  die  anner  klanke’”  (61). 
Daaruit  word  in  Duits:  “Da  Tanniekops  Toilette  genau  neben  der  von  Vio- 
lets  lag,  konnte  der  Rauch  nirgendwo  anders  hin  abziehen  als  in  Violets 
Toilettenfenster,  und  dieses  mulite,  wie  Violet  so  treffend  bemerkte,  ‘wegen 
der  anderen  Geráusche’  immer  offenbleiben”  (115)  [Omdat  Tanniekops 
se  toilet  reg  langsaan  Violet  s’n  was  kon  die  rook  nêrens  anders  heen  trek 
as  by  Violet  se  toiletvenster  in  nie  en  die  moes,  soos  Violet  so  gevat 
opgemerk  het,  ‘weens  die  ander  klanke  {=sounds]’  altyd  oop  bly].  Hier  is 
“klanke”  weereens  korrek  met  “geruis”  vertaal,  maar  sonder  om  te  begryp 
dat  in  hierdie  konteks  “klanke”  so  veel  beteken  soos  “reuke/stank”. 
Buitendien  lyk  dit  asof  die  vertaler  Kaapstad  en  omgewing,  waar  Rachelle 
Greeff  se  roman  hom  afspeel,  nie  ken  nie.  In  die  Afrikaanse  teks  staan: 
“Alles  is  so  klaar  op  dié  winteruur  jy  kan  nie  droom  dieselfde  lug  lyk 
partykeer,  wanneer  die  suidoos  loop  lê,  na  vetterige  skottelgoedwater  nie” 
(102).  In  die  Duitse  vertaling  staan  daar:  “Bei  so  klarem  Winterwetter  war 
es  schwer,  sich  vorzustellen,  da(3>  die  Luft  manchmal,  wenn  der  Sudostwind 
bies,  fettigem  Spulwasser  glich”  (184)  [Met  so  ’n  helder  winterweer  was 
dit  moeilik  om  jou  voor  te  stel  dat  die  íug  partykeer,  wanneer  die  suidoos 
waai,  soos  vetterige  skottelgoedwater  lykj.  Die  tipies  Afrikaanse  “loop  lê” 
is  moontlik  gesien  as  ’n  werkwoord  wat  beweging  aandui  en  daarom  word 
uit  “loop  lê”  “waai”.  Op  ’n  ander  plek  word  in  Greeff  se  roman  gesê:  “Melktert 
is  nie  uitgedink  deur  boervroue  op  plase  soos  sommige  so  graag  meen 
nie.  Dit  kom  van  die  Bo-Kaap,  uit  Maleierskombuise”  (139).  In  die  Duitse 
vertaling  staan  daarenteen:  “Das  Rezept  fúr  Melktert  wurde  gar  nich  von 
weilien  Farmersfrauen  auf  dem  Land  im  Bo-Kaap-Viertel  erfunden,  wie 
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oft  behauptet  wird,  sondern  stammt  aus  den  Kuchen  der  Malaien”  (249) 
[Die  resep  vir  melktert  is  giad  nie  deur  wit  boerevroue  op  die  piatteland  in 
die  Bo-Kaap  uitgevind  nie,  soos  baie  keer  beweer  word,  maar  kom  uit  die 
kombuise  van  Maleiers].  Die  vertaler  weet  nie  dat  die  Bo-Kaapse  woonbuurt 
reeds  sedert  die  sewentiende  eeu  tradisionee!  die  Maleiers  se  woonbuurt 
was,  daar  het  ook  nooit  wit  boerevroue  gewoon  nie  en  buitendien  lê  die 
Bo-Kaap  nie  in  die  platteland  nie,  maar  in  die  middel  van  Kaapstad  teen 
die  hange  van  Seinheuwel. 

As  dan  nog  uit  “koejawel”  (15)  “Papaya”  (33)  [papajaj  word,  uit  “hartseer” 
(29)  “Leidenschaften”  (58)  [passies],  uit  “dennebol”  (43)  “Tannenholzscheit” 
(82)  [dennehoutstomp],  uit  “swaar”  (53)  “schwarz”  (100)  [swart],  uit 
“maas(kaas)”  (112)  “Lócherkáse”  (202)  [gaatjieskaas],  uit  “akkerbome” 
(159)  “Feldblumen”  (284)  [veldblommej,  uit  “eensame  aanhouding”  (171) 
“einsames  Durchhaltevermogen”  (305)  [eensame  uithouvermoë]  en  vele 
dergelike  “fouíe”  meer,  vra  ek  myself  af  hoe  goed  die  vertaler  Afrikaans 
ken. 

By  die  volgende  vertaaíblapse  speel  wat  ek  ideologiese  manipulasie  wil 
noem  blykbaar  ’n  rol.  Die  ek-verteíler  viieg  met  ’n  jeugvriend,  Jannes,  van 
Londen  terug  na  Suid-Afrika  om  die  begrafnis  van  haar  ouma  by  te  woon. 
“Jannes  kom  Suid-Afrika  toe  vir  ’n  síorie  oor  bendegeweld.  ‘En  hoekom 
juis  dit?  Hoekom  nie  iets  oor  die  taxi-oorloë  of  die  mynongelukke  of  die 
kinders  in  die  tronk  nie?  Of  Afrikanergesinsmoorde,  there’s  a nice  story  for 
you’”  (10).  Die  laaste  sin  word  in  Duits  soos  volg  vertaal;  “Oder  uber  die 
Ermordung  weiBer  Burenfamilien  ...”  (23)  [Of  oor  die  moord  van  wit 
boeregesinne].  Wie  vermoor  hier  vir  wie?  “Afrikanergesinsmoorde”  is  ’n 
fenomeen  wat  sedert  die  sewentiger  jare  in  toenemende  mate  die 
belangstelling  van  sosioloë  en  sielkundiges  gewek  het.  Dit  gaan  om  wit 
Afrikaansíalige  gesinne  wat  deur  die  gesinshoof  om  die  lewe  gebring  is 
waarna  die  patriarg  homself  meestai  (maar  nie  altyd  nie)  ook  om  die  lewe 
gebring  het.  “Die  Ermordung  weiBer  Burenfamiiien”  [die  moord  van  wit 
boeregesinne]  daarenteen  is  ’n  fenomeen  van  die  afgelope  tien  jaar 
waartydens  meer  as  500  wit  boere  (Afrikaans-  en  Engelstaiiges)  deur 
swartes  vermoor  is.  In  die  Duitse  vertaling  word  dus  die  skuld  vir  die  moorde 
vanaf  die  witmense  na  die  swartmense  verskuif.  Gebeur  dit  bewustelik  of 
is  die  vertaler  net  nie  op  hoogte  van  sake  nie? 

In  die  oorspronklike  Áfrikaanse  teks  beskryf  die  ek-verteller  dat  die 
beriggewing  oor  die  baie  sterfgevalle  in  die  media  taamlik  lukraak  is.  Maar; 
“Ek  twyfel  nie,  al  lees  ’n  mens  dit  nie  in  die  Afrikaanse  koerante  nie;  elke 
sterfte  baar  net  soveel  verdriet  as  dit  wat  nou  my  lyf  swaar  maak”  (1 2/1 3). 
Die  Duitse  weergawe  lui  soos  volg;  “Dabei  war  mir  bewuB.t,  dad  jeder 
einzelne  Todesfall  eine  Trauer  ausloste,  die  genauso  bleischwer  war  wie 
die,  die  mich  nun  bedruckte,  auch  wenn  das  nicht  in  den  Zeitungen  stand” 
(28)  [Ek  was  bewus  daarvan  dat  elke  enkeie  sterfte  verdriet  tot  gevolg  het 
wat  net  so  loodswaar  was  soos  die  verdriet  wat  my  nou  bedruk,  al  staan 
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dit  ook  nie  in  die  koerante  nie]. 

Hoekom  los  die  vertaler  die  byvoeglike  naamwoord  “Afrikaanse”  voor 
“Zeitunge"  [koerantej  weg?  In  die  Afrikaanse  oorspronklike  teks  word  taamlik 
sterk  kritiek  uitgeoefen  teen  die  feit  dat  juis  Afrikaanstalige  koerante  (in 
teenstelling  met  anderstaliges)  niks  sê  oor  die  verdriet  wat  die  gevolg  van 
elke  sterfgeval  is  nie.  In  die  Duitse  vertaling  makeer  hierdie  kritiek. 
Buitendien  is  die  sinskonstruksie  in  Duits  tweeduidig;  ’n  mens  weet  nie  of 
dit  gaan  om  die  verdriet  van  die  ek-verteller  wat  nie  in  die  koerante  staan 
nie  of  om  die  verdriet  oor  elke  enkele  sterfgeval  nie.  Of  dink  die  vertaler 
dat  die  verskil  in  beriggewing  tussen  Afrikaanstalige  en  anderstalige 
koerante  onbelangrik  is? 

In  Greeff  se  roman  daag  daar  by  Steve  Biko  se  begrafnis  “vyftienduisend 
roubeklaers”  (30)  op,  in  die  Duitse  vertaling  is  dit  egter  net  “funftausend 
Trauergáste”  (59)  [vyfduisend  roubeklaersj  en  dit  word  op  die  volgende 
bladsy  herhaal.  Hoe  verklaar  ’n  mens  hierdie  vermindering  in  getalle?  Daar 
is  drie  moontlikhede:  óf  die  vertaler  se  kennis  van  Afrikaans  is  werklik 
beroerd,  óf  sy  het  eenvoudig  die  “vyftienduisend”  misgelees  óf  sy  dink 
haar  Duitse  lesers  sal  ’n  skare  van  vyftienduisend  roubeklaers 
ongeloofwaardig  vind  want  daar  bestaan  nêrens  in  Duitsland  ’n  begraafplaas 
wat  ’n  dergelike  mensemassa  kan  akkommodeer  nie.  Die  ek-verteller 
beskryf  hoe  sy  deur  die  woonbuurt  van  haar  huishulp  ry  waar  daar 
jeugbendes  is.  Sy  sien  twee  jeugdiges,  die  een  met  ’n  verkyker,  wat  op  ’n 
dak  sit  en  vra  haarself  af  wat  hulle  daar  maak;  “Kinders  wat  nie  skool  toe  is 
nie  omdat  ’n  stuk  van  die  skool  weer  afgebrand  is?”  (58).  In  die  Duitse 
vertaling  vra  die  ek-verteller  haarself  af:  “Oder  Kinder,  die  nicht  in  der  Schule 
waren,  weil  ein  Teil  der  Schule  abgebrannt  war”  (109)  [Of  kinders  wat  nie 
in  die  skool  is  nie  omdat  ’n  stuk  van  die  skool  afgebrand  het?]  Hoekom  los 
die  vertaler  die  “weer”  voor  “afgebrand”  weg?  In  Duits  klink  dit  so  asof  dit 
hier  om  ’n  eenmalige  ongeluk  gaan  terwyl  in  Afrikaans  daarop  gesinspeel 
word  dat  juis  die  moedswillige  vernietiging  van  skoolgeboue  'n  bydrae 
gelewer  het  tot  die  ontstaan  van  hierdie  jeugbendes. 

Nog  ’n  laaste  voorbeeld:  Die  verteller  se  ouma  Riet  leer  die  Pool  Adam 
Bzowski  ken  en  hy  vra  haar:  “You  Afrikaner  women  are  intimately,  no?” 
(129).  In  Duits  vra  die  Pool:  “Ihr  sudafrikanischen  Frauen  seid  doch  so 
intim,  oder?”  (231 ) [Julle  Suid-Afrikaanse  vrouens  is  tog  so  intiem,  of  hoe?] 
Hoekom  word  uit  Afrikaanse  vrouens  “Suid-Afrikaanse”  vrouens?  Omdat 
die  term  “Afrikaner”  [swart  inwoner  van  Afrika]  in  Duits  tot  misverstande 
kan  lei?  Of  wil  die  vertaler  meehelp  om  etniese  verskille  uit  te  wis?  Of  ken 
die  vertaler  nie  die  verskil  tusen  “African  women”  en  “Afrikaner  women” 
nie? 

’n  Kollega  het  my  gevra  of  Duitse  lesers  hierdie  vertaalblapse  hoegenaamd 
sal  opmerk  en  ek  het  gesê,  waarskynlik  nie.  Hoekom  doen  ek  dus  die 
moeite  om  puntenerig  ’n  lys  van  agttien  bladsye  met  “foute”  saam  te  stel? 
Die  antwoord  is  miskien  te  vinde  in  die  briewe  wat  ek  van  die  Duitse 
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redakíeur  en  die  vertaler  gekry  het  nadat  ek  die  “foutelys”  aan  die  Duitse 
uitgewer  gestuur  het  met  die  opmerking  dat  ek  dit  ook  aan  die  outeur  en 
die  plaaslike  uitgewery  gestuur  het.  In  haar  brief  van  20  Januarie  2000 
skryf  die  redakteur  dat  sy  “die  boek  gelees  het  en  vind  dat  die  vertaling 
baie  geslaag  is.”  Dan  volg  die  sin:  “Natuurlik  ken  ek,  dit  wil  ek  sommer 
aan  die  begin  sê,  nie  Afrikaans  nie.”  Nou  wil  ek  graag  weet  hoe  ’n  redakteur 
wat  toegee  dat  sy  geen  Afrikaans  ken  nie  ’n  vertaling  uit  daardie  taal  baie 
geslaag  kan  vind  as  sy  geen  vergelykingsmoontlikhede  het  nie,  as  sy  dus 
die  vertaling  nie  met  die  oorspronklike  kan  vergelyk  nie.  Verder  skryf  die 
redakteur:  ”...  in  baie  gevalle  gaan  dit  om  smaakverskille”.  Met  “baie  gevalle” 
verwys  sy  na  my  “foutelys”.  Maar  as  uit  “voorrymanne”  (3)  “Hausmánner” 
(12)  [huismanne],  uit  “teen  honderd  en  vyftig  kilometer”  (5)  “zwischen 
hundert  und  hundertfúnzig  Stundenkilometer”  (14  [tussen  honderd  en 
honderd  en  vyftig  kilometer  per  uur],  uit  “Handjies  soos  ’n  geitjie  s’n”  (6) 
“Hánde  wie  Ziegenpfótchen”  (1 7)  [hande  soos  bokpootjies],  uit  “weerskante 
van  die  pad”  (11)  “auf  der  anderen  Stralienseite”  (25)  [aan  die  ander  kant 
van  die  pad]  en  uit  “hy”  (15)  “sie”  (32)  [sy]  word  - ek  is  eers  op  bladsy  1 5 
van  die  oorspronklike  teks  - dan  wonder  ek  wat  dit  met  smaakverskille  te 
doen  het.  Verder  skryf  die  redakteur.  “Besonders  ontstellend  was  vir  my 
dat  u u lekemening  aan  mev.  Greeff  en  die  Suid-Afrikaanse  uitgewer 
aangestuur  het.  Daardeur  skep  u die  indruk  asof  mev.  Scháfer  se  werk 
foutief  is  - wat  nie  die  geval  is  nie.  Dit  is  eerder  ’n  ongewoonlik  sorgvuldige 
vertaling  wat  origens  deur  ’n  vakman  geproeflees  is.”  Weer  ontstaan  die 
vraag  op  grond  waarvan  die  redakteur  wat  geen  Afrikaans  ken  nie  kan 
beweer  dat  mev.  Scháfer  se  werk  nie  foutief  is  nie.  En  verder  moet  gevra 
word  wattersoort  vakman  dit  is  wat458  “foute”  oordie  hoof  sien.  Terloops: 
hierdie  “foutelys”  is  in  opdrag  van  die  skrywer  opgestel  en  aan  haar  en  die 
Suid-Afrikaanse  uitgewer  gestuur.  Die  laaste  paragraaf  van  die  redakteur 
se  brief  luiL  “Nou  sou  ek  graag  wou  weet  om  watter  rede  u dink  u is  in  staat 
om  die  aansien  van  ’n  goeie  vertaler  op  so  ’n  onbillike  en  ongekwalifiseerde 
manier  op  die  spel  te  plaas,  om  nie  te  praat  van  die  hoë  aansien  van  ons 
uitgewery  nie.”  Ek  dink  die  antwoord  is  te  vinde  in  wat  hier  bo  staan. 

Ook  mev.  Stefanie  Scháfer  verwys  in  haar  brief  van  24  Januarie  2000 
daarna  dat  haar  vertaling  “sowel  deur  ’n  vakman  vir  Afrikaans  as  ook  deur 
’n  ervare,  aangesiene  redakteur  geproeflees  is  en  hulle  dit  deurgaans  as 
’n  geslaagde  vertaling  beskou  het.”  Sy  gee  egter  toe  dat  ek  “interferensies 
met  Nederlands  ...  ontdek”  het  en  noem  as  voorbeeld  “geitjie”  (6)  wat  in 
haar  vertaling  “bokpootjies”  (17)  word.  Hierdie  sin  laat  my  vermoed  dat 
mev.  Scháfer  juis  nie  uit  die  oorspronklike  Afrikaans  vertaal  het  nie,  maar 
eerder  uit  die  Nederlandse  vertaling,  menend  dat  Afrikaans  in  elk  geval 
net  “kitchen  Dutch”  is  en  ’n  kennis  van  Nederlands  haar  dus  oorgenoeg 
kwalifiseer  om  uit  Afrikaans  te  kan  vertaal.  Vervolgens  skryf  mev.  Scháfer: 
“Origens  moet  ek  u daarop  wys  dat  u met  u kritiek  gedeeltelik  by  u doel 
verbyskiet.”  ‘Sturmhaube’  (152)  byvoorbeeld  is  ’n  mus  uit  materiaal  met 
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gleuwe  vir  die  oë  of  gate  en  nie  ’n  ‘aanvalhelm’  [so  het  ek  ‘Sturmhaube’ 
terugvertaal  na  Afrikaans]  nie.  U voorstel  om  ‘balaklawa’  (83)  met  “wolmus’ 
te  vertaal  is  dus  onsinnig."  Volgens  Wahrig  se  Duitse  Woordeboek  is  ’n 
“Sturmhaube”  egter  ’n  ysterhoed  wat  gedefinieer  word  as  “’n  helm  uit  yster 
met  ’n  breë  rand  maar  sonder  ’n  visier  of  nekbeskutting”.  Dit  is  definitief 
geen  “balaklawa”  nie.  Ook  mev.  Schafer  sluit  haar  brief  met  die  aanklag 
dat  ek  haar  naam  sou  geskend  het:  “Ongelukkig  is  deur  die  manier  wat  u 
te  werk  gegaan  het  my  aansien  skade  berokken  wat  tot  op  datum  nog  nie 
bereken  kan  word  nie.  Dit  stel  my  by  u as  kollega  besonders  teleur.  Omdat 
ek  my  al  jare  lank  met  groot  persoonlike  betrokkenheid  vir  die  publikasie 
van  Afrikaanse  titels  in  Duitsland  beywer,  het  u met  u onbillike  veldtog  ook 
aan  die  Afrikaanse  literatuur  ’n  ondiens  bewys.”  Ek  dink  die  teendeel  is  die 
geval:  deur  my  “veldtog”  en  ook  met  hierdie  artikel  probeer  ek  daarop  wys 
hoe  Afrikaanse  literatuur  verinneweer  word  as  Afrikaanse  uitgewers  die 
vertaalregte  aan  buitelandse  agentskappe  verkoop  wat  dit  dan  weer  aan 
Duitse  uitgewers  herverkoop  wat  op  hulle  beurt  vertalers  aanstel  vir  wie 
die  verskil  tussen  “akkerbome”  (159)  en  “Feldblumen”  (284)  [veldblomme] 
’n  verskil  in  smaak  is.  In  my  antwoordbrief  aan  mev.  Scháfer  het  ek  haar 
versoek  om  my  asseblief  mee  te  deel  watter  ander  Afrikaanse  tekste  sy 
vertaal  het.  Tot  vandag  toe  het  ek  nog  nie  ’n  antwoord  gekry  nie.  Waar  is 
mev.  Schafer  se  vertalings  van  Jan  Rabie,  Adam  Small,  A.P.  Brink,  Breyten 
Breytenbach,  Etienne  le  Roux,  Elsa  Joubert,  Dan  Roodt,  Anna  M.  Louw 
ens.  uit  die  sestiger,  sewentiger  en  tagtiger  jare  van  die  vorige  eeu  toe  dit 
in  Duitsland  polities  nie  korrek  was  om  hoegenaamd  iets  te  doen  te  wil  hê 
nie  met  Afrikaans,  die  “taal  van  die  onderdrukker”?  En  dis  amper  alles 
skrywers  wie  se  tekste  gedeeltelik  deur  die  destydse  sensuurraad  verbied 
is. 

Ten  slotte  vra  ek  myself  af  wat  die  rede  is  vir  die  hewige  en  gedeeltelik 
selfs  giftige  reaksie  op  my  “foutelys”.  “Do  the  ladies  protest  too  much?” 
Wat  steek  daaragter?  Word  hier  vertaalgebiede  afgepen  waartoe 
buitestaanders  of  buitelanders  geen  toegang  mag  kry  nie?  Of  is  dit 
eenvoudig  ’n  poging  om  onbevoegdheid  te  verbloem?  Ek  weet  nie. 

Die  tweede  voorbeeld  wat  ek  onder  die  loep  wil  neem  is  Marita  van  der 
Vyver  se  Griet  skryf  ’n  sprokie  (Kaapstad:  Tafelberg  Uitgewers  1992).  Dit 
is  met  die  titel  Entertaining  Angels  deur  Catherine  Knox  in  Engels  vertaal 
(London:  Michael  Joseph  Ltd.  1994)  en  eers  van  daar  in  Duits.  Die  Duitse 
vertaling  is  deur  Sabine  Lohmann  gedoen  en  dra  die  Titel  Von  Liebe  und 
Lúgen  (Munchen:  Wilhelm  Goldmann  Verlag  1995).  Die  Duitse  vertaling 
beslaan  252  bladsye  en  ek  tel  448  “foute”. 

Die  situasie  is  hier  ’n  bietjie  anders  as  by  die  Greeff-vertaling  want  nie  elke 
Duitse  vertaalblaps  kan  op  die  rekening  van  die  Duitse  vertaler  gesit  word 
nie;  omtrent  die  helfte  gaan  ten  laste  van  die  Engelse  vertaler.  Maar  by 
albei  vertalings  kan  weereens  getoon  word  dat  ’n  gedeelte  van  die  foute 
te  wyte  is  aan  ’n  gebrekkige  kennis  van  Afrikaans  oftewel  Engels,  ’n  ander 
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gedeelíe  van  die  foute  is  te  wyte  aan  gewone  slordigheid  en  ’n  paar  Duitse 
vertaaíbiapse  het  daarmee  te  doen  dat  die  Duitse  vertaler  die  land  nie  ken 
nie  wat  by  die  Engelse  vertaler  oënskynlik  nie  die  geval  is  nie. 

Om  mee  te  begin  weer  ’n  paar  grappige  voorbeelde:  “’n  Groot  stuk  groen 
ys  ...  het  uit  die  lug  deur  die  vensíer  van  die  Roomse  klooster  geval’’  (25). 
In  Engels  staan  daar  volkome  korrek:  “A  large  piece  of  green  ice  ...  had 
fallen  out  of  the  airthrough  the  window  of  a Roman  Catholic  convent’’  (26). 
Maar  in  die  Duitse  vertaling  staan:  “ein  groBer  Brocken  grunes  Eis  ...  der 
aus  heiíerem  Himmeï  durch  ein  Klofenster  [toiletvenster]  gefallen  war’’  (36). 
Hoe  daar  uit  “window  of  a Roman  Catholic  convent’’  ’n  “Klofenster” 
[toiletvenster]  kan  word  moet  oorgelaat  word  aan  die  fantasie  van  die  lesers. 
Op  ’n  ander  plek  staan  daar:  “...  en  Gretha  kyk  vinnig  af  na  die 
sampioensous”  (67).  Weereens  is  dit  korrek  in  Engels  vertaal:  and  Gretha 
looked  down  on  the  mushroom  sauce  quickly”  (72).  In  die  Duiíse  vertaling 
síaan  egter:  “...  und  Gretha  senkte  schneli  die  Áugen  auf  ihren  Kochloffel” 
(87)  [kooklepel].  Ook  hier  is  baie  verbeeldingskrag  nodig  om  van  “mush- 
room  sauce”  by  “Kochlóffel”  [kooklepeí]  uit  te  kom. 

Die  volgende  voorbeelde  wys  dat  die  Engelse  vertaler  se  kennis  van 
Afrikaans  plek-plek  gebrekkig  is:  uit  “vroulike  lis”  (5)  word  “female  sexual- 
iíy”  (4),  uit  “soos  ’n  put”  (37)  word  “as  a cellar”  (41),  uit  “balsemkruid”  (41) 
word  “rosemary  bush”  (45),  uií  “spatare”  (76)  word  “stretchmarks”  (82).  En 
daar  is  nog  baie  meer  van  hierdie  klein  blapse.  In  Duits  is  hulie  heeltemal 
korrek  uit  die  Engels  vertaal  meí  “weibliche  Sexuaíitát”  (12),  “wie  ein  Keller” 
(52),  “Rosmarinstrauch”  (57),  “Schwangerschaftsstreifen”  (99)  en  Duiíse 
lesers  sal  skaars  opmerk  dat  hier  iets  nie  reg  is  nie.  Maar  die  vraag  bly: 
hoekom  doen  die  skrywer  die  moeite  om  ’n  bepaalde  woord  op  ’n  bepaalde 
plek  in  ’n  bepaalde  sin  in  te  ryg  as  die  vertalers  hierdie  woord  blykbaar 
moeiteloos  met  ’n  ander  een  kan/mag  vervang? 

Die  Duiíse  vertaler  weer  vertaal  ’n  hele  reeks  terme  wat  korrek  in  Engels 
vertaal  is  verkeerd  in  Duits.  Dit  gebeur  meesta!  omdaí,  soos  ek  vermoed, 
sy  die  iand  se  agtergrond  nie  ken  nie.  So  word  uit  “African”  (1)  “die  Buren” 
(9)  [die  boere],  uit  “Struggle”  (10)  “Freiheit”  (17)  [vryheid],  uit“Creative  Arts 
Diary”  (10)  “Frauenkalender”  (17)  [vrouekalender],  uit  “in  Síandard  Eighí” 
(51)  “nach  der  achten  Klasse”  (65)  [ná  standerd  sesj.  Hierdie  verkeerde 
nommers  virklasse  kom  nog  ’n  paar  keervoor(85)  (104),  (169)  (199)  en  is 
ook  te  vinde  in  die  vertaling  van  Greeff  se  roman.  Ek  vermoed  die  rede  is 
omdat  albei  Duitse  vertalers  die  Engelse  skoolsisteem  nie  ken  nie  wat  in 
die  negentiende  eeu  na  Suid-Afrika  uiígevoer  is.  Dan  ontstaan  growwe 
foute.  In  die  Engelse  vertaling  staan  daar:  “When  I was  in  Standard  Five 
and  I had  to  go  to  a new  school  and  no  one  wanted  to  be  friends  with  me” 
(85).  Daaruií  word  in  Duits:  “...  als  ich  nach  derfunften  Klasse  die  Schule 
wechseln  muBte  und  mich  plótzlich  ohne  Freundinnen  wiederfand"  (104) 
[toe  ek  ná  standerd  drie  van  skool  moes  verander  en  skielik  geen  vriendinne 
gehad  het  nie].  Elkeen  wat  die  Engelse  skoolsisteem  ken  weet  daí  ná 
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standerd  vyf  die  laerskool  ophou  en  ’n  mens  na  die  hoërskool  gaan  wat 
juis  op  die  platteland  meestal  in  ’n  groter  dorp  gesetel  is.  In  die  Duitse 
vertaling  word  die  indruk  gewek  asof  die  verteller  weens  ’n  onbekende 
rede  van  skool  moes  verander  en  daarom  haar  vriendinne  verloor  het.  In 
die  Afrikaanse  oorspronklike  teks  en  in  die  Engelse  vertaling  word  egter 
daarop  gesinspeel  dat  niemand  in  die  nuwe  hoërskool  haarvriendin  wou 
wees  nie. 

Ook  in  hierdie  vertalings  vind  plaas  wat  ek  ideologiese  manipulasie  genoem 
het.  Afgesien  van  die  aanhaling  aan  die  begin  waar  die  swartes  se  angs  vir 
hekse  die  boere  se  angs  vir  hekse  word  gaan  die  manipulasie  hier  meestal 
ten  laste  van  die  Engelse  vertaler.  Die  skrywer  berig  oor  die  vernederende 
gevoel  wat  sy  in  die  spreekkamer  van  haar  sielkundige  ondervind:  “Dis 
soos  ontgroening  op  universiteit,  ’n  manier  om  iemand  se  ego  af  te  breek, 
net  meer  subtiel”  (7).  Die  Engelse  vertaling  sê;  “It  was  like  initiation  at  an 
Afrikaans  university;  a way  of  breaking  down  one’s  ego,  only  more  subtle” 
(6)  en  gevolglik  staan  dan  daar  in  Duits:  “Wie  bei  den  Initiationsriten  an 
den  Burenuniversitáten:  ein  probates  Mittel,  das  Ego  der  Leute 
kleinzukriegen,  hier  eben  nur  ein  bilichen  subtiler”  (14).  Hoekom  word  uit 
“universiteit”  “an  Afrikaans  university”?  Het  die  Engelse  vertaler  vergeet 
dat  hierdie  veragtelike  en  vernederende  ontgroeningspraktyke  vanaf  Eton, 
Oxford  en  Cambridge  na  Suid-Afrika  uitgevoer  is?  Of  wil  sy  nie  erken  dat 
hierdie  praktyke  ook  by  Engelstalige  universiteite  in  Suid-Afrika  uitgevoer 
is  nie?  Of  wil  sy  aan  haar  lesers  te  kenne  gee  dat  hierdie  praktyke  net  nog 
by  Afrikaanse  universiteite  plaasvind  en  daarmee  sê  hoe  primitief, 
onderontwikkeld  en  agtergeblewe  die  boere  nou  eenmaal  nog  is? 

Op  ’n  ander  plek  word  oor  eetgewoontes  gepraat:  ‘“Julle  het  grootgeword 
met  boerekos’  sê  Gretha  voor  haar  stoof’  (69).  In  die  Engelse  vertaling 
staan:  ‘“You  grew  up  on  old-fashioned  food,’  said  Gretha  at  her  stove” 
(73).  Daaruit  word  in  Duits;  “‘Ihr  Kinder  seid  mit  richtigen  altmodischen 
Mahlzeiten  aufgewachsen,’  sagte  Gretha  am  Herd”  (90).  Hoekom  moet 
“boerekos”  “old-fashioned  food”  wees?  Dan  sê  een  van  die  karakters:  “‘Ek 
praat  van  ’n  Snaakse  Afrikaanse  Roman’”  (78)  en  in  die  Engelse  vertaling 
staan  daar:  “‘Was  there  ever  such  a thing  as  a Funny  Afrikaans  Novel?’” 
(83).  Maar  in  die  Duitse  vertaling  staan:  “‘lch  meine  den  heiteren 
sudafrikanischen  Roman’”  (101).  Asof  daar  vir  die  Duitse  vertaler  geen 
eiesoortige  Afrikaanse  literatuur  bestaan  nie.  Word  hier  bedryf  wat  intussen 
as  “boere-bashing”  bekend  geword  het,  ’n  soort  verbale  afranseling  en 
afkraking  van  alles  wat  met  Afrikaans  en  dus  outomaties  met  boere  te 
doen  het?  As  dit  die  geval  is  word  nie  daarmee  rekening  gehou  nie  dat 
Afrikaans  in  Suid-Afrika  deur  meer  nie-boere  as  deur  boere  as  huis-  en/of 
moedertaal  gepraat  word. 

Wat  die  meeste  opval  by  die  Engelse  en  Duitse  vertaling  is  die 
“ontseksualisering”.  Marita  van  der  Vyver  se  roman  het  destyds  so  baie 
opspraak  verwek  omdat  hier  ’n  vrou  vir  die  eerste  keer  in  Afrikaans  oor 
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haar  seksualiteit  praat  sonder  om  doekies  om  te  draai.  In  die  Engelse  en 
Duitse  vertalings  word  die  relevante  verwysings  egter  toegesmeer,  versag 
of,  soos  ek  dit  wil  noem,  onseksualiseer.  Hoekom?  Omdat  hulle  dink  hulle 
lesers  sal  nie  ’n  Afrikaanse  vroulike  skrywer  aanvaar  wat  openlik  oor  seks 
skryf  nie?  Want  ’n  Afrikaanse  skrywer  moet  mos  per  definisie  agterlik  en 
dus  ook  preuts  wees.  Is  dit  nie  ook  ’n  vorm  van  ideologiese  manipulasie 
as  mens  dink  jy  moet  jou  lesers  teen  vermeende  onhebbelikhede  beskerm 
nie?  Vroeër  het  dit  bekend  gestaan  as  sensuur.  Ek  wil  net  na  ’n  paar 
voorbeelde  van  baie  verwys.  Marita  van  der  Vyver  skryf:  “As  George 
avontuurlustig  was  en  ’n  ongewone  posisie  wou  probeer,  het  hy  gewoonlik 
van  die  kombuistoonbank  afgeval  of  sy  kop  teen  die  rand  van  die  bad 
gestamp  of  met  ’n  stywe  nek  pleks  van  ’n  stywe  penis  gesit’’  (10).  Die 
laaste  deel  van  die  sin  word  heeltemal  korrek  in  Engels  weergegee  met: 
"...  or  end  up  with  a stiff  neck  instead  of  a stiff  penis’’  (10).  In  die  Duitse 
vertaling  staan  egter: "...  und  alles,  was  dabei  herauskam,  war  ein  steifer 
Hals’’  (18).  Die  “stywe  penis’’  makeer.  Op  ’n  ander  plek  in  die  oorspronklike 
teks  staan:  “...  die  sonbruin  surfer  wat  haar  maagdelike  onderlyf  soos  ’n 
brander  gery  het’’  (88).  Ook  dit  word  (amper)  korrek  in  Engels  vertaal:  “... 
the  sunburnt  surferwho’d  ridden  her  virginity  like  a wave’’  (94).  Maar  in  die 
Duitse  vertaling  staan:  “...  dem  sonnenverbrannten  Surfer,  der  uber  ihre 
Jungfráulichkeit  hinweggerauscht  war  wie  uber  eine  seiner 
Brandungswellen’’  (114)  [die  sonverbrande  surfer  wat  oor  haar 
maagdelikheid  heengedruis  het  soos  oor  een  van  sy  branders].  En  dan 
word  uitdie  Engelse  “intercourse”  (103)  (112)  in  Duits  ’n  “Zusammentreffen” 
(133)  [samekoms].  Die  lyk  dus  asof  die  Duitse  vertaling  preutser  wil  wees 
as  die  Engelse  een. 

Maar  ook  in  die  Engelse  vertaling  word  dinge  bedek.  As  Marita  van  der 
Vyver  skryf:  “...  kaal,  met  ’n  vyeblaar  voor  sy  geslagsdele”  (87)  maak  die 
Engelse  vertaler  daarvan:  “He  was  naked  except  for  a strategically  placed 
fig  leaf”  (93).  Gevolglik  staan  daar  in  Duits:  “Er  war  nackt  bis  auf  ein 
strategisch  angebrachtes  Feigenblatt”  (1 1 2).  En  uit  ’n  “sexy  onderlyf’  (178) 
word  in  Engels  ’n  “sexy  bum”  (193)  en  in  Duits  ’n  “hubscher  Hintern”  (227) 
[mooi  agterstewe]. 

’n  Mens  sou  kon  sê  dat  dit  alles  niks  anders  as  haarklowery  is  nie,  veral  as 
’n  mens  daaraan  dink  dat  die  Engelse  en  Duitse  lesers  dit  wat  ek  “foute” 
noem  glad  nie  as  sulks  kan  herken  nie  want  hulle  het  geen  vergelykings- 
moontlikhede  nie.  Buitendien  gee  ek  toe  dat  ’n  mens  heerlik  oor 
sogenaamde  vertaalfoute  kan  stry.  Wat  maak  dit  nou  saak  as  die 
avontuurlustige  George  sy  kop  “am  Wasserhahn  der  Badewanne”  (18) 
[teen  die  waterkraan  van  die  bad]  in  plaas  van  “teen  die  rand  van  die  bad” 
(10)  “on  the  edge  of  the  bath”  (10)  stamp?  Ook  die  plaaslike  uitgewers  sal 
skaars  belangstel  in  ’n  “fouteanalise”  soos  hierdie:  hulle  het  die  vertaalregte 
verkoop  en  dis  dit.  Die  Engelse  agentskap  het  hierdie  regte  gekoop  en 
probeer  nou  om  hulle  uitgawes  weer  te  verhaal  deurdat  hulle  die  regte 
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verder  verkoop.  As  hulle  dit  regkry  dan  klop  hulle  boeke  en  dis  die  end 
van  die  storie.  Die  Duitse  uitgewer  wat  die  vertaalregte  van  die  Engelse 
agentskap  gekoop  het  moet  nou  toesien  dat  nie  net  die  koopsom  vir  die 
vertaalregte  weer  verhaal  word  nie,  maar  dat  ook  ’n  profyt  gemaak  word 
om  in  die  kompetisiestress  van  die  uitgewerswese  kop  bo  water  te  kan 
hou.  Dus  kry  die  uitgewer  vertalers  wat  die  oorspronklike  teks  so  vertaal 
dat  daar  so  baie  kopers  as  moontlik  is.  Dit  beteken  alles  wat  in  die 
oorspronklike  teks  deur  die  vertalers  as  verbruikers-  of  lesersonvriendelik 
gesien  word  makeer  dan  in  die  vertalings.  Dit  is  die  rede  vir  die  groot  aantal 
m.i.v.  (makeer  in  vertaling)-opmerkings  in  my  “foutelys”.  Die  vreemde  teks 
word  dus  verengels  of  verduits.  Maar  word  nie  juis  daardeur  alles  dit  wat 
dit  lonend  maak  om  ’n  vertaling  te  lees  uitgevee  nie,  naamlik  om  iets  anders, 
iets  vreemds  te  leer  ken  nie? 

Wie  baat  nou  by  ’n  artikel  soos  die  een?  Miskien  net  die  skrywers.  Maar 
ook  net  dan  as  hulle  die  moed  het  om  die  vertaalregte  ten  minste  gedeeltelik 
voor  te  behou  of  om  in  hulle  kontrakte  te  laat  inskryf  dat  hulle  ’n 
medeseggenskap  by  die  keuse  van  die  vertalers  het.  Hierdie  artikel  wil 
sterk  daarvoor  pleit. 
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Joan  Hambidge 
Ek,  Sonja  Verbeek 


Vir  Nita 

en  ook  vir  Stephan  Bouwer 

Die  mise-en-scéne  is  ’n  kermiswiel  met  vier  verskillende  vertrekke  wat  in 
die  rondte  gedraai  word.  Die  verskillende  karakters  of  personasies  bly 
ook  deurgaans  in  die  spesifieke  afskorting  sodat  die  gehoor  bewus  is  van 
hulle  bestaan. 

Die  eerste  vertrek  is  ’n  elegante  voorhuis  met  ’n  geborduurde  portret  waarop 
staan  “Watis  ’n  huis  sonder  ’n  Sonja?” 

Die  tweede  vertrek  is  Sonja  Verbeek  se  studeerkamer. 

Die  derde  vertrek  is  die  dorpskroeg. 

Die  vierde  vertrek  is  Hetta  se  voorhuis. 

Die  vroue  moet  deur  mans  vertolk  word. 

Doris  Brasch  sing  “Die  lappop”.  Die  gordyn  skuifel  stadig  oop  en  ’n  Cobus 
Robinson(agtige)  stem  kondig  aan:  “Skote  Petoors?  ’n  Vasvra-wedstryd 
oor  ons  toneelkuns.” 

Die  eerste  karakter  is  Sonja  Verbeek,  ’n  deurwinterde  reisiger  van  die 
Afrikaanse  letterkunde.  Sy  is  ’n  aantreklike  middeljarige  persoon.  Haar 
waardering  vir  die  ouer  Afrikaanse  dramas  sal  deurgaans  blyk.  Die  jonge 
Tanja  Verwaveren  is  egter  meer  ’n  soap/e-slenter.  Sy  het  haar  oog  op 
Egolise  Franz  Marx.  Beide  karakters  dra  spoggerigetulbande  in  die  vorm 
van  die  taalmonument. 

Eerste  bedryf: 

Sonja:  O,  ek  het  gisteraand  weer  As  die  tuig  skawe  gelees  en  besef:  dit  is 
drama. 

Tanja:  Dis  sulke  bedompige  ou  karakters. 

Sonja:  Nee,  mens.  Dit  kan  jy  nie  sê  nie.  Dit  is  werklik  drama.  Drama- 
drama. 

Tanja:  Ag,  (kennelik  verveeld)  as  jy  en  Ousus  eers  begin  praat  oor  die 
dae  van  die  ouer  Afrikaanse  drama  ... 

Sonja:  Ousus  Nelie  vir  jou.  Wat  sal  jy  begryp  van  haar  misrabele,  half- 
geleefde  lewe  ...  van  haar  opoffering  vir  haar  ouers  ...  Jy  weet,  net 
gisteraand  sê  ek  vir  Moeder  Hanna,  “Hanna  jy  dink  die  Boereoorlog  was 
erg,  maar  laat  ek  jou  vertel:  Nelie  se  lyding  ...” 

Tanja:  Ja,  ja,  ek  weet.  Die  swaard  was  nog  net  deur  haar  hart;  nog  nie 
deur  haar  skede  ...” 

Sonja:  My  mens,  vandat  Egoli op  die  toneel  verskyn  het,  begin  die  banale 
soos  Omo-waspoeier  oor  ons  verhoë  dreun  ... 
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Tanja:  Wanneer  kom  Ousus  Nelie  aan  vir  haar  jaarlikse  vakansie? 

’n  Motortoet  in  die  agtergrond.  Die  aankoms  van  Ousus  Nelie,  ’n  karakter 
wat  ook  deur  ’n  man  vertolk  word. 

Ousus  Nelie:  My  mens,  dit  was  darem  ’n  stowwerige  pad  tussen  die  twee 
dramas,  gehór! 

Sonja:  Nelie,  jy  lyk  nie  ’n  dag  ouer  nie!  Is  dit  die  Violet  Kuny-produkte  wat 
jy  gebruik? 

Óusus  Nelie:  Nee,  dit  is  die  wonderbaarlike  poësie  van  Steve  Hofmeyr 
wat  my  so  jonk  hou! 

Sonja:  En  die  wonderlike  resensies  van  Joan  Hambutch.  Ai,  daardie  vrou 
is  ... 

Ousus  Nelie:  Jou  hond  se  doilie? 

Sonja:  Ja,  in  haar  digbundel  Vrydag  is  paydag  vir  die  operators  gebruik 
sy  ’n  lieflike  volkskwatryn  as  motto: 

O,  ek  is  so  bang  dat  proes 
my  lewe  sal  verwoes; 
dat  priel  my  siel 
sal  verniel; 
maar  al  wat  oor  is 
is  maar  die  plitoris. 

Ousus  Nelie:  Waar  het  die  gedig  ontstaan? 

Sonja:  Ek  dink  dit  is  soos  “My  voete  gaan  na  Wellington,  maar  ek  gaan 
Worcester  toe.”  Dis  deel  van  ons  klipwerk  van  onthou.  Maar  wag,  Nelie. 
Hier  is  Tanja.  Sy  wil  ook  dag  sê. 

Tanja:  Dag,  Nelie.  Hoe  gaan  dit  met  Jakes  en  Tiemie? 

Ousus  Nelie:  Lanklaas  gehoor  van  die  ou  tweetjies.  Maar  (syfiuister)  ek 
dink  Jakes  het  haar  ’n  bietjie  verniel! 

Sonja:  Hoe  bedoel  jy  jy  het  lanklaas  van  hulle  gehoor? 

Ousus  Nelie:  Ek  is  weg  voor  die  laaste  bedryf.  Ek  kon  sien  daar  kom 
moeilikheid. 

Sonja:  Sien  jy,  Tanja.  Ek  het  gewéét  as  ’n  mens  jou  besig  hou  met  die  lae 
en  platvloerse  in  die  lewe  dan  kan  jy  net  moeilikheid  verwag.  En  Jakes  (sy 
ril  sienderoë)  klink  vir  my  na  probleme.  Groot  probleme.  Trobbels. 

Tanja:  Julle  gee  die  man  nie  ’n  kans  nie. 

’n  Stem  onderbreek  skielik  alles.  ’n  Wedstryd,  die  Nasionale  Dooswedstryd 
op  Boksburg,  word  uitgeskryf  vir  iemand  wat  die  raalsel  kan  oplos  “’n 
Rooikop  wat  nie  aai  nie,  se  hare  is  gedaai.”  Onthou,  u moet  hierdie 
raaisel  oplos  blnne  vier-en-twintig  uur  anders  verspeel  u alle  kanse  om 
ryk  te  word. 


36 


Sonja:  Het  ek  reg  gehoor.  Wat  sê  hy?  ’n  Rooikop  wat  nie  aai  nie  se  hare 
is  gedaai. 

Stem:  ’n  Prysgeld  van  R100  000  word  uitgeloof  vir  die  persoon  wat  hierdie 
reël  in  ’n  drama  kan  vind.  Die  reël  moet  ons  u waarsku,  is  weggesteek. 
Net  die  flinkstes  van  gees  sal  hierdle  reël  vind.  Stilte. 

Ousus  Nelie:  Ja,  ek  dink  ek  wil  deelneem.  Daardie  prysgeld  sal  my  help 
om  van  die  plaas  weg  te  kom. 

Sonja:  Ja,  en  daardie  reis  na  die  Bahamas  (sonder  pajamas)  sal  dan  ook 
’n  werklikheid  vir  my  kan  word.  Met  jou  natuurlik,  my  duifie. 

Tanja:  Ja.  Sy  staar  smeulend  in  dle  verte  en  die  gehoor  besef  dat  sy  iets 
in  die  mou  voer. 

Tweede  bedryf: 

In  die  studeerkamer  van  Sonja  Verbeek.  Daar  is  ’n  lieflike  foto  van  Hettie 
Smit  en  Totius  teen  die  muur,  met  ’n  fronsende  Van  Melle.  Sonja  Verbeek 
sit  met  ’n  pen  in  haar  hand  en  tuur  ver  oor  die  vlaktes.  Mimi  Coertze  sing 
“Kom  dans  Klaradyn”. 

Die  studeerkamerdeure  lyk  soos  kroegdeure  wat  oop-  en  toeswaai.  Daar 
staan  ook  ’n  Freudiaanse  sofa  in  die  studeerkamer  en  ’n  keurige  kroegie 
teen  die  muur.  Sonja  Verbeek  praat  saggies  met  haarself.  Mymerend:  “’n 
Rooikop  ...  ’n  rooikop  ...” 

Die  kroegdeur  swaai  oop  en  daar  staan  Giel  uit  Slener  in  die  suburbs. 
Giel:  Hallo,  ou  girl! 

Sonja  (sugtend):  Middag,  Giel.  Ek  is  werklik  bly  om  jou  te  sien.  Uit  hoofde 
van  ons  lang  vriendskap  (en  sy  raak  aan  haar  tulband  in  dle  vorm  van  die 
Voortrekkermonument).  Ek  het  cfit  nog  altyd  ’n  bietjie  teen  perdespelery 
gehad,  maar  Giel,  in  wese  weet  ek  jy  is  ’n  man  van  inbors.  Edel.  Sterk. 
Giel:  Ag,  dankie  ou  girl.  Jy’s  self  nie  te  sleg  nie!  Sê  my  (oorvriendelik),  is 
dit  waar  van  die  geld  wat  ’n  mens  kan  wen  as  ’n  mens  die  rooikop  ...  jy 
weet  haar  opspoor? 

Sonja:  Ek  vergeet  soms  hoe  almal  alles  van  mekaar  weet  in  die  Afrikaanse 
letterkunde.  Ai,  my  mens!  Dié  wat  nie  alreeds  verhoudings  met  mekaar 
gehad  het  nie,  is  op  pad  om  met  mekaar  slaags  te  raak  ...  En  noem  geld. 
Dan  is  almal  dáár.  Die  verloedering  van  ons  letterkunde  word  aangehelp 
deur  die  geldgierigheid  en  die  ewige  prys  wat  soos  goedkoop  trofees  voor 
ons  skrywers  se  neuse  gehou  word.  Asof  die  letterkunde,  my  dierb’re 
letterkunde,  ’n  goedkoop  modeparade  is.  Hoe  kan  ’n  mens  ooit  vir  Hettie 
Smit  vergelyk  met  Mikro?  Jy  weet  daardie  jaar  toe  die  onbekende  skrywer 
die  prys  vir  Sy  kom  met  die  sekelmaan  weggeraap  het,  het  ek  geweet  iets 
is  verkeerd  ... 
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Giel:  Ja,  dit  is  seker  so.  Maar  onthou  almal  is  besig  om  nou  te  soek  na  die 
Rooikop. 

Ousus  Nelie:  Naand,  Giel. 

Giel:  Naand,  Ousus.  Seg  vir  my:  wat  rym  met  Giel ...  ek  moet  ’n  blokkies- 
raaisel  invul. 

Ousus  Nelie:  Ag,  jou  klein  ondeug,  moedersvreug!(b/osencO  Sonja,  die 
hele  dorp  het  te  hore  gekom  van  die  wedstryd  wat  Die  Stem  uitgeloof  het. 
Selfs  Dalene  Matthee  se  Oupoot  loop  al  kringe  in  ’n  bos  om  uit  te  vind  wié 
die  Rooikop  is.  En  Maria  uit  Sy  kom  met  die  sekelmaan  is  ook  hier. 
Sonja:  Ek  is  bevrees  die  hele  dorp  gaan  nou  deelneem  aan  die  soektog 
van  die  jongste  geheim. 

Tanja:  Ja,  dit  gaan  wees  soos  in  daardie  jaar  toe  ons  almal  moes  ontrafel 
waarvoor  RSVP  staan  ...  dat  dit  nie  Frans  is  nie,  maar  reël  self  vir  p... 
Sonja:  My  mens,  asseblief  moet  dit  nie  sê  nie,  ons  is  altyd  tog  teen  die 
banale.  Asseblief. 

Tanja  {afgehaaí)\  Ja,  maar  ek  kan  nie  help  as  ander  mense  dit  sê  nie. 
Jakes  het  mos  die  wedstryd  laas  jaar  gewen. 

Sonja:  Ja,  maar  my  mens.  Onthou  altyd  dat  Jakes  van  die  verkeerde  kant 
van  die  spoorlyn  kom  en  dat  hy  met  sy  motorbaaik  en  al  nie  ’n  kultuurmens 
is  nie.  Sou  Moeder  Hanna  ooit  sulke  vieslike  woorde  in  haar  fynronde 
boereoorlogmond  neem? 

Tanja:  Nee,  sou  sekerlik  nie  ...  maar  ek  het  gister  gehoor  wat  Ma  vir  Giel 
toesnou. 

Sonja:  Ja,  maar  die  arme  vrou  word  ver  bo  haar  kragte  beproef  met  al 
daardie  mense  op  haar  werf.  Haar  waarde  is  ver  bo  korale  en  dan  moet  sy 
nog  warempel  ’n  motorwrak  op  haar  werf  verduur. 

Tanja:  En  ou  Tjokkie  wat  in  die  toekoms  kan  sien.  Weet  jy,  Sonja,  ek  dink 
Tjokkie  is  met  die  helmet  gebore.  Giel  dink  ook  so.  Hy  vra  hom  gedurig  uit 
oor  die  perde. 

Sonja:  Miskien  weet  hy  alreeds  waar  daardie  woorde  staan.  Maar  ek  dink 
’n  mens  moenie  peuter  met  die  onsienlike  nie.  Dit  kan  ’n  mens  duur  te 
staan  kom. 

Tanja:  Ag,  Sonja.  Tjokkie  kan  mos  nie  help  as  hy  met  die  helmet  gepla  is 
nie.  Wat  se  skade  kan  dit  ’n  mens  nou  doen  om  in  die  toekoms  te  kan 
sien?  Dit  kan  mos  ook  goed  wees  ...  As  daardie  oorle’  ouers  maar  in  Diepe 
grond  kon  weet  dat  hulle  sulke  ongepoetste  kinders  sou  kry  wat  sommer 
op  ’n  pot  sit  sodat  almal  hulle  kan  sien  ...  dan  dink  ek  sou  hulle  tweekeer 
gedink  het ... 

Sonja:  Ja,  die  prokureur  stem  met  jou  saam. 

Tanja:  Maar  waar  staan  die  reël?  Onthou,  as  ons  die  geld  voor  die  ander 
se  neuse  wegraap,  kan  ons  reis. 

Sonja:  Ja,  daar  is  iets  wat  ek  vir  jou  moet  vertel.  Dis  ’n  geheim  en  jy  mag 
dit  vir  niemand  vertel  nie.  Maar  ek  kan  ook  in  die  onsienlike  sien.  Ek  weet 
ook  van  die  lewe  agterd\e  swart  gordyn. 
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Tanja:  Ja,  ek  gaan  vanaand  kaartspeel  met  Plaston-DNS-kind,  Tjokkie  en 
Faan.  Dis  nogals  moeilik  om  met  Tjokkie  te  speel.  Hy  weet  altyd  wat  in  ’n 
mens  se  hand  is. 

Ousus  Nelie:  Wat  is  dit  nou  van  iemand  wat  weet  wat  in  ’n  mens  se  hand 
is? 

Sonja  (afwerend):  Nee,  Ousus  Nelie.  Ons  praat  sommer.  (Saggies  sodat 
Nelie  nie  hoornie  en  na  die  gehoor gedraai)  As  ek  daardie  geld  wen,  koop 
ek  vir  Ousus  Nelie  ’n  fountjie  sodat  sy  beter  kan  hoor. 

Ousus  Nelie:  Ek  gaan  nou  teedrink  met  Ma.  Sy  is  darem  ’n  wonderlike 
vrou.  Ek  het  vir  haar  gesê  sy  moet  Tiemie  waarsku  teen  Jakes. 

Sonja:  Ja,  teen  die  kultuurlose  mens  moet  iemand  gewaarsku  word.  Daar 
sal  ook  iewers  vir  haar  ’n  student  van  die  liefde  wees,  ’n  man  wat  op  die 
knieë  die  ja-woord  kan  vra. 

Tanja  (laggend):  Is  Jakes  se  van  dan  nie  Koekemoer  nie? 

Sonja:  Nee,  maar  ek  dink  Ma  was  ’n  nooi  De  Klerk.  (Die  Stem  is  weer 
hoorbaar.  In  watter  drama  staan  daar:  “’n  Rooikop  wat  nie  aai  nie  se  hare 
is  gedaai?”  Onthou  die  tyd  word  min.) 

Tanja:  En  sy  dra  ook  ’n  diep  frons  op  die  voorkop. 

Sonja:  Ma  sal  ook  wil  deelneem  aan  die  wedstryd  om  die  keep  te  laat 
verwyder,  dink  jy  nie? 

Tanja:  En  Jakes  sal  sy  tatoeërmerke  laat  verwyder. 

Sonja:  Nee,  my  mens.  Soos  ek  vir  Jakes  ken,  sal  hy  net  ’n  nuwe  baaik  wil 
koop  en  nog  meer  tatoeërmerke  laat  opsit.  Ai,  mense  wat  darem  op  hul 
liggame  laat  skryf. 

Ousus  Nelie:  Wie  is  hierdie  Jakes  van  wie  julle  so  praat?  Hy  klink  vir  my 
na  ’n  ware  man.  Net  gister  het  ek  vir  Ampie  gesien  met  sy  donkie.  Arme  ou 
Ampie.  Kan  iemand  nie  ook  vir  hom  ’n  motortiets  koop  nie.  Dit  lyk  vir  my 
so  lekker  as  ’n  man  so  ’n  baaik  ry  ... 

Sonja  (dringend):  Ons  tyd  word  al  hoe  minder  om  die  raaisel  op  te  los. 
Kom,  laat  ons  begin  soek! 

Derde  bedryf: 

Die  dorpskroeg.  Teen  die  muur  is  daar  ’n  portret  van  M.E.R.  en 
Langenhoven.  Ook  ’n  muurskildery  wat  lees:  “Sedigheid  is  die  duiweise 
oorkussing”.  Bekende  karakters  uit  die  Afrikaanse  toneelkuns  sit  daar. 
Onder  meer  Hetta  uit  “Die  Hartseerwals”,  nou  ’n  volslae  alkoholis  nadat 
haar  gewig  ’n  wig  ingedryf  het  tussen  haar  en  enige  belangstellende  man. 
Sy  neurie  “Die  kalfiewaís”.  Sy  dra  ’n  rok  waarop  staan:  Vet  en  vrolik. 
Jakes,  Giel  en  Tjokkie  redekawel  oor  die  uitslag  van  die  perderesies  en  of 
dit  reg  was  om  Ampie  uit  te  gooi  uit  die  kroeg  omdat  hy  nie  sy  rekening 
betaal  nie. 

Giel:  Tag  man,  ’n  man  kan  ook  nie  vir  ewig  op  skuld  drink  nie.  Hierdie  is 
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nie  Putsonderwater  n\e. 

Tjokkie:  Maar  Ampie  is  ’n  goeie  mens.  En  wat  maak  dit  saak  as  hy  nie 
dadelik  betaal  nie. 

Jakes  (honend):  Maar  hy  gebruik  orals  die  ou  donkie  as  krediet.  As  ek 
soveel  keer  al  my  baaik  moes  gebruik  het  {hy  swaai  met  sy  vingers  op  ’n 
zef-manier)  sou  ek  nie  meer  kon  ry  nie. 

Die  stem  onderbreek  iuidrugtig  die  gesprek.  Selfs  Hetta  neurie  nle  meer 
nie.  “Die  uurglas  loop  uit.  Die  tyd  word  mln.  Waar  staan  die  reël  “Rooikop 
wat  nie  aal  nie,  se  hare  is  gedaai.’’ 

Tjokkie:  Stil,  mense.  Wag,  besef  julle  as  ek  daardie  prysgeld  kan  kry  dan 
sal  my  hele  lewe  verander ...  dan  sal  ek  kan  weggaan  uit  hierdie  bestaan 
wat  my  vasknel.  ’n  Bestaan  van  epileptiese  aanvalle  en  eenvoud. 

Giel:  En  ek  sal  my  skuld  kan  betaal  en  vir  ma  wegneem. 

Jakes:  En  ek  sal  nie  meer  hoeí  te  wag  vir  Vrydag  nie.  Elke  dag  sal  paydag 
wees! 

Die  stem  onderbreek  weer  die  gesprek.  Ons  het  besluit  om  die  prysgeld 
op  te  stoot  na  ’n  miljoen. 

Vierde  bedryf: 

’n  Eenvoudige  voorhuis.  Boeremusiek  speel  in  die  agtergrond.  Hetta  staan 
plomp  en  groter-as-lewensgroot  voor  die  wasbak  (weliswaar  met  ’n  bars 
daardeur)  besig  om  haar  hare  bloedrooi  te  kleur.  Sy  dink  hardop: 

Hetta:  Niemand  sien  my  meer  raak  nie.  Almal  lag  my  net  uit  omdat  ek  so 
vet  is.  Ek  gaan  nou  vir  eenkeer  in  my  lewe  die  tafels  omkeer.  Daardie 
wewenaar  wat  my  van  die  hand  gewys  het,  sal  nou  sien  waar  Dawid  die 
wortels  begrawe  het.  Ek  gaan  hulle  almal  ’n  vuil  streep  trek.  Niemand  sal 
OOIT  dink  ek  is  daardie  rooikop  nie.  Hulle  sal  te  dom  wees  om  te  weet  dat 
ek  ’n  kortverhaal  was  wat  toe  ’n  drama  geword  het.  Dat  ek  hartseer  met 
groot  hoofletters  is?  Mense  dink  nie  ek  weet  dat  die  wewenaar  met  sy  wit 
vryersbroek  gedink  het  “Onse  maar  die  kind  is  vet  nie!”  Ek  kon  sy  woorde 
voel.  Ek  kan  dit  steeds  voel ...  Niemand  sal  ooit  dink  ek  is  daardie  rooikop 
nie.  Hulle  weet  nie  dat  ek  my  hare  moet  kleur  nie.  Dat  ek  nog  nooit  geaai 
het  nie  ... 

Die  stem  onderbreek  haar  gedagtegang  wat  die  gehoor  kan  hoor.  Hetta 
daar  is  ’n  wedstryd  wat  ultgeloof  word.  Een  mlljoen  rand  vir  die  persoon 
wat  kan  raai  in  watter  drama  daar  staan:  “’n  Rooikop  wat  nie  aai  nie,  se 
hare  is  gedaal.  ” Maar  ons  wil  graag  die  geld  vir jou  gee,  liewe  Hetta.  Hierom 
moet  jy  maak  soos  ons  vir  jou  beveel. 

Hetta:  U klink  soos  ’n  deus  ex  machina!  Maar  waarom  u so  verteder  oor 
my,  ’n  arme  vet,  versmade  nooi? 

Die  stem:  Wel,  om  met  jou  eerlik  te  wees,  Hetta.  Ons  gode  wil  inderdaad 
die  dramakuns  weer  tot  orde  roep.  Dit  is  te  platvloers  en  deur  juis  die 
banale  uit  te  lig,  kan  ons  die  hoë,  koue  eensame  paaie  van  die  suiwer 
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letterkunde  weer  bewandel. 

Hetta:  Ja,  ek  het  op  skool  Sienerin  die  suburbs  gedoen  en  die  film  gesien, 
maar  Jakes  se  nou  broek  het  my  so  bang  gemaak.  En  toe  ons  Kanna,  hy 
kó  hystoe  doen,  het  een  van  die  seuns  in  die  klas  opgespring  en  aan  my 
kanne  gedruk  en  geskree:  “Kannie,  hy  kó  hystoe”.  Ek  was  so  kwaad. 

Die  stem:  Jy  sien,  Hetta.  Dit  is  goed  dat  ons  jou  kan  gebruik  vir  die 
wedstryd.  Dat  jy  die  suiwer  mens  kan  wees  waarna  ons  soek.  Daar  is  net 
een  voorwaarde:  jy  mag  vir  niemand,  maar  niemand  vertel  dat  ons  met 
jou  gepraat  het  nie. 

Hetta:  Ek  belowe. 

Die  stem:  Want  ons  weet  dat  mense  alles  binne  hul  vermoë  sal  doen  om 
die  prysgeld  te  kry.  Ons  sal  partykeer  die  stem  laat  klink  sodat  net  jy  dit 
kan  hoor  en  ons  sal  vir  jou  aanwysings  gee  sodat  jy  ons  kan  help  om  die 
spel  interessant  te  maak.  ’n  Harde  klop  aan  die  deur. 

Tjokkie:  Hallo,  Hetta.  Ek  het  gisteraand  so  ’n  vreemde  droom  van  jou 
gehad. 

Hetta  (skalks):  Haai,  ou  Tjoklits,  hoe  gaan  dit  met  jou? 

Tjokkie:  Ek  droom  jy  verander  die  kleur  van  jou  hare  en  dan  staan  jy  op 
so  ’n  soort  verhogie  met  ’n  wiel  wat  agter  jou  draai ...  die  mense  skreeu  en 
gil  en  die  wiel  stop  op  ’n  nommer ...  dit  lyk  na  een  miljoen.  Dan  word  alles 
swart  voor  my. 

Hetta:  My  hemel,  Tjokkie,  ek  het  al  gehoor  jy’s  met  die  helmet  gepla, 
maar  ek  het  gedink  die  mense  praat  maar  net.  Jy  weet  tog  hoe’s  ’n  klein 
dorpie.  (Snuif).  Kyk  net  wat  sê  die  mense  alles  van  Ousus  Nelie  ...  En  van 
Tiemie  (sag).  Dink  jy  sy  en  Jakes  vat  patat? 

Tjokkie:  Vat  patat? 

Hetta:  Ja,  man.  Dink  jy  hy  sjee  haar? 

Tjokkie  (skamerig):  Haai,  Hetta,  ek  weet  mos  nie  van  sulke  goed  nie, 
jong! 

Hetta:  Ja,  man.  Jou  ma  het  mos  vir  jou  daardie  boek  gegee.  Wat  elke 
seun  moet  weet. 

Tjokkie:  Ek  lees  op  die  oomblik  Howbutch  was  mybaby,  ’n  lieflike  verhaal 
van  ’n  vrou  wat  ’n  verhouding  begin  met  ’n  ander  vrou,  maar  die  hele  dorp 
dink  sy  is  eintlik  ’n  man  ... 

Hetta:  En  dan? 

Tjokkie:  Ek  is  nog  nie  ver  genoeg  nie,  maar  dit  is  roerend. 

Hetta:  Haai,  ek  sal  dit  ook  graag  wil  lees.  (Sy  klink  belangstellend).  Dink 
jy  Sonja  Verbeek  het  al  die  boek  gelees? 

Tjokkie:  Hetta,  ons  is  mos  ou  vriende.  Ek  wil  jou  graag  nou  in  my  vertroue 
neem,  maar  ek  dink  dat  die  persoon  beslis  vir  Sonja  Verbeek  ken.  Om  die 
waarheid  te  sê  (fluisterend),  ek  dink  dit  is  onder  ’n  skuilnaam  gepubliseer! 
Hetta:  ’n  Skuilnaam 

Tjokkie:  Ja,  partykeer  gebruik  mense  skuilname  sodat  mense  nie  moet 
weet  dat  hulle  ’n  boek  geskryf  het  nie.  In  so  ’n  boek  kan  hulle  dan  dinge  sê 
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of  skryf  wat  andersins  onmoontlik  sou  gewees  het. 

Hetta:  Soos  Sangiro? 

Tjokkie:  Net  so!  O,  Hetta,  jou  kennis  van  die  Afrikaanse  letterkunde  is  puik! 
Maar  onthou  net  Sangiro  was  nie  noodwendig  skaam  oor  sy  kennis  nie.  Hy 
was  miskien  net  ’n  man  wat  teen  eersugtigheid  gekant  was.  Hy  wou  nie  hê 
mense  moet  dink  hy  stel  hom  aan  nie.  Daarom  die  skuilnaam.  Maar  in  How 
butch  was  my  babyVmd  ons  iets  anders  ...  ’n  soort  spel  wat ... 

Hetta:  Sonja  Verbeek  sou  behaag?  Ek  hoop  van  ganser  harte  so.  Sonja 
Verbeek  is  ’n  vrou  uit  een  stuk.  Sy  en  Tanja  Verwaveren  en  die  goudvis- 
Orca  en  hul  kefbrakkie  Walenor  is  vir  my  mense  waarop  ’n  mens  kan 
steun.  Nadat  die  wewenaar  (sypink  ’n  traan  weg)  nie  my  liefde  beantwoord 
het  nie,  was  hulle  daar  vir  my,  ou  Tjokkie.  Jy  weet  my  liefde  is  suiwer.  Ek 
kan  dit  nie  aanpaas  soos  ’n  vrugtekoek  nie  ...  dit  is  ook  nie  vir  my  soos 
Kerspapier  wat  weer  en  weer  toegedraai  kan  word  nie.  Dis  eenmalig. 
Tjokkie:  Maar  eenmaal  kom  die  liefde  weergaloos. 

Hetta:  Ja,  Dis  al. 

Tjokkie:  Dis  die  blond,  dis  die  blou  ... 

Hetta:  O Tjokkie,  jy  is  so  ontsettend  diep.  Sê  my,  hoe  goed  ken  jy  die 
Afrikaanse  drama?  Ligte  doof. 

Vyfde  bedryf: 

In  Sonja  Verbeek  se  studeerkamer.  Sy  en  Tanja  Verwaveren  is  in  druk 
gesprek. 

Sonja:  My  mens,  jy  moet  mooi  sit.  Ek  kan  jou  Du  Plooys  van  Soetmelksvlei 
sien. 

Tanja:  So  lank  dit  net  nie  my  Putsonderwater  is  nie. 

Sonja:  Stil  stil  Walenor.  Groot  duiwels  dood,  kleintjies  ook.  Orca  is  vir  my 
vanaand  so  onrustig.  Jy  weet,  ek  dink  sy  het  al  rumatiek  die  arme  ou  dier. 
Maar  as  sy  so  onrustig  en  opdraand  swem  dan  weet  ek  daar  is  iets  in  die 
lug  ... 

Tanja:  Ek  is  meer  bekommerd  oor  Walenor ...  ek  dink  die  hondjie  is  so,  jy 
weet ... 

Sonja:  Sooooo? 

Tanja:  Ja,  soos  in  moffel-toffel  wat  daar  skoffel. 

Sonja:  Is  jy  seker? 

Tanja:  Ja,  hy  druk  ook  elke  aand  How  butch  was  my  baby  van  die  rak  af. 
Sonja:  En  waar  reageer  hy  die  sterkste? 

Tanja:  By  die  gedeelte  waar  die  skrywer  vertel  dat  hulle  die  troukoek  van 
(sy  fluister)  moes  maak  om  die  vlieë  van  die  bruid  te  hou,  dan  trek  hy  sy 
tandjies  so  terug  en  dit  lyk  asof  hy  lag! 

Die  stem:  Die  uurglas  loop  uit.  Die  tyd  word  min  om  die  prysgeld  van  een 
miljoen  te  wen.  Kom,  kom.  U word  tot  orde  geroep  om  dle  Afrikaanse 
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dramaskat  saam  metons  te  verken.  Waarstaan  die  lieflike  reël:  ’n  Rooikop 
wat  nie  aai  nie  se  hare  is  gedaai? 

Sonja:  Hoor  jy  die  stem? 

Tanja:  Ja,  laat  ons  beginne  soek.  So  ’n  boel  geld  kan  ons  nie  laat  verbygaan 
nie. 

Sonja:  My  mens,  met  jou  aan  my  sy  kan  ons  weer  deur  die  Afrikaanse 
letterkunde  reis.  Van  Babbelkous  en  bruidegom  tot  by  As  die  tuig  skawe; 
van  Die  man  met  die  lyk  om  sy  nek tot  en  met  Die  heks  ... 

Tanja:  Nou  ja,  as  ons  in  fotoboekies  of  in  Egoli  gaan  soek,  sal  ons  vinnig 
geholpe  raak! 

Sonja:  Nee  o nee,  mens-lief-mens.  Die  stem  het  gesê  die  skat  van 
Afrikaanse  drama.  En  dit  beteken  D-R-A-M-A.  Germanicus.  Periandros 
van  Korinthe. 

Tanja:  Soos  in  Anna  Pootling-Neul? 

Sonja:  Nee,  mens.  Dis  Anna  Neethling-Pohl.  Die  Hanekoms.  Mense  wat 
ons  toneel  na  die  mense  gebring  het  op  die  platteland.  Wat  sawends  in 
skoolsale  hul  afgesloof  het  vir  die  ongeletterdes  en  oningewydes  ...  wat  nie 
omgegee  het  om  vyftig  maal  as  ’n  Macbeth  te  sterf  nie  ...  of  wat  nie  skaam 
was  om  kaalvoet  langs  ’n  ou  donkie  te  staan  nie  (deklamerend)  wel  wetend 
dat  hy  ENIGE  oomblik  sy  stert  kan  lig  ...  of  dat  iemand  in  die  gehoor  aan  die 
slaap  kan  raak  en  sommer  sal  skree  op  die  verkeerde  plek  ... 

Tanja:  Of  ’n  wind  sal  laat ... 

Sonja:  My  mens,  waak  teen  die  banale  ...  teen  die  goedkoop-effek  ... 
teen  die  klankbaan  van  kitsch  ...  teen  die  ... 

Tanja:  Ja,  maar  Die  Stem  dwing  ons  ook  om  banaal  te  wees. 

Sonja:  Ja,  maar  onthou  die  bonkige  Zoeloelander  het  gesê:  “Kuns  is  boos!” 
Tanja:  En  die  “bronstige  krisante  van  die  wyn”. 

Sonja:  Ja,  daardie  dolosgooier  het  my  geleer  hoe  dól  kuns  is  ...  Nou  moet 
ons  soek. 

Tanja:  Waar  begin  ons? 

Sonja:  Maak  jou  oë  toe  ...  (Dle  stel  word  vlnnlg  in  die  rondte  gedraai.  Die 
kykeris  meteens  binne-in  Moeder  Hanna.  Dit  word  gewoon  verander  deur 
’n  doek  in  die  agtergrond  te  span.)  Die  onversetlike  Moeder  Hanna  en 
Oupa  staan  en  twis.  Ditmoet  gewoon  net  ’n  pantomime  wees  en  Tanja  en 
Sonja  moet  huile  aanskou. 

Tanja:  Waaroor  stry  die  twee? 

Sonja:  O Moeder  Hanna  is  ’n  onversetlike  vrou.  Sy  is  die  Bart  Nel  van  die 
toneelwêreld.  Nee,  my  mens  ...  hier  sal  ons  geen  rooikop  aantref  nie.  Ons 
sal  moet  verder  reis.  Weer  word  die  stel  In  dle  rondte  gedraai.  Plaston: 
DNS-klnd  Is  nou  in  die  agtergrond. 

Tanja:  Wat  gaan  hier  aan?  Die  gehoor  sien  ’n  proefbuismens  (so  ’n  tipe 
Frankenstein-figuur  wat  stap  oor  die  verhoog). 

Sonja:  J.C.  Kannemeyer  skryf  dat  ons  hier  die  Faustiaanse  verlange  sien 
om  ’n  homunculus  te  skep  deur  die  mites  van  die  Frankenstein-monster 
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en  die  Nietzcheaanse  droom  van  die  Úbermensch  ...  die  volledig, 
kunsmatige  wese  in  wie  niks  monsteragtigs  of  gedrogteliks  is  nie  ... 
Tanja:  (sugtend) "...  maar  wat  juis  ’n  diep  begeerte  het  om  mens  te  word, 
pyn  en  lieíde  te  ervaar  en  probeer  om  bo  sy  programmatiese  self  uit  te 
styg.”  Sluit  die  aanhalingsteken.  Sluit  hom! 

Sonja:  My  mens,  jou  kennis  van  die  Afrikaanse  letterkunde  is  verbluffend! 
Tanja:  As  jy  dit  so  baie  hoor  soos  ek,  moet  jy  dit  later  uit  jou  kop  uit  ken. 
Sonja:  Moenie  neerhalend  wees  nie,  my  mens.  Ons  letterkunde  gaan 
deur  ’n  krisis  ...  Ons  taal  brand  ... 

Tanja:  (sarkasties)  En  P.G.  du  Plessis  sou  NOOIT  so  ’n  rooikop  geskep 
het  nie? 

Sonja:  My  mens,  Pieter  is  nou  wel  “a  man’s  man”  en  die  skrywer  van 
daardie  owerspelige  roman,  maar  in  sy  dramas  staan  hy  vir  die  suiwer 
karakter.  Vir  die  verwysing  in  die  literatuur.  Vir  die  kommapunt.  En  ’n  man 
met  só  ’n  oliekuif,  weet  van  skryf! 

Tanja:  Ja,  het  olifante  elmboë? 

Sonja:  En  het  hoere  slurpe?  Maar  wag:  die  tyd  loop  flink  uit.  Ek  dink  ons 
moet  meer  bewus  wees  van  die  tyd  wat  uitloop. 

Tanja:  Sal  ek  die  sandlopertjie  gaan  haal  waarmee  ek  telkens  vir  jou  ’n 
drieminuut-eier  kook? 

Sonja:  My  mens.  Nou  praat  jy!  Kyk,  in  die  Griekse  tragedie  is  die  tyd  net 
so  belangrik.  Alles  speel  binne  vier-en-twintig  uur  af.  Die  bok  wat  sterf ... 
Tanja:  Soos  in  Bokdrol? 

Sonja:  Boklied,  my  mens.  O Hoor  my  lied. 

Tanja:  Maar  kom  ons  maak  dan  ’n  groot  plastiek-sandloper ...  hoeveel 
tyd  is  daar  nog? 

Sonja:  Wel  ons  is  nou  al  in  die  vyfde  bedryf  en  as  ek  nou  so  reg  skat  met 
my  ongelooflike  psigiese  aanvoeling,  is  ons  sowat  halfpad  deur  die 
problematiek.  Ons  het  die  karakters  voorgestel,  met  ander  woorde,  die 
eksposísie;  dan  volg  die  hamartia  of  die  tragiese  fout:  en  dit  is  natuurlik 
almal  se  geldlus  wat  hulle  rondjaag  ...  dan  die  hubris  of  self  oorskatting  ... 
hmmmm  (sykykna  /laarrao/ nae/sjdiedénouementoftewel  ontknoping  ... 
Tanja:  Ekspoesisie?  Is  dit  ’n  posisie  met  ’n  eks-geliefde? 

Sonja:  My  mens,  dit  kan  soms  so  gesien  word,  omdat  alle  groot  kuns  uit 
’n  eks-posisie  ontstaan:  ’n  wegskryf  weg  weg  weg  van  die  geliefde  af.  Om 
dan  die  katarsis  te  kry  ... 

Tanja:  Maar  vind  ons  dit  in  ons  dramakuns? 

Sonja:  Ja  mens.  In  Euripides  se  verruklike  Die  vroue  van  Troje  in  Afrikaans 
vir  ons  vertaal  deur  J.P.J.  van  Rensburg  ...  (Die  toneel  verander  dan  na  ’n 
slagveld  ’n  dag  na  die  geveg.  Die  mure  van  Troje  is  gedeeltelik  verwoes. 
Gesneuwelde  krygsmanne  lê  ultgestal  op  die  verhoog.  Voor  lê  Hekabe, 
die  gewese  konlngln  van  Troje.  Sonja  Verbeek  is  ulteraard  Hekabe  en 
Tanja  Verwaveren  Is  Helena.  Niemand  kan  hul  retoriese  tweegeveg 
ewenaar  nie.) 
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Proloog 


Poseidon:  Vanuit  die  sout  dieptes  van  die  Egeïese  see  het  ek,  Poseidon, 
gekom  om  te  soek  na  die  reël  ’n  Rooikop  wat  nie  aai  nie  se  hare  is  gedaai. 
Op  vele  plekke  het  ek  gesoek  ...  ook  in  hierdie  verbrande  stad  (ja,  as  ís 
verbrande  hout)  later  genoem  die  “Houtperd  van  Troje”  (in  die  agtergrond 
word  daar  gesing  “O  ek  het  ’n  perd,  ’n  blinkvosperd,  en  ek  kom  om  jou  te 
haal ...)  na  ’n  rooikop  wat  die  heiligdomme  van  die  gode  betree! 

Luister  na  die  jammergeroep  van  die  krygsgevange  vroue.  Luister  na  hul 
wanhoop  en  weeklaag.  Kyk  na  Hekabe  en  haar  dogter,  Kassandra,  later 
’n  nooi  Koekemoerwanneersy  met  Agamemnon  Koekemoer  in  die  heilige 
eg  tree  om  in  die  draairestaurant  van  B-fontein  te  ruk  en  rol. 

Poseidon  draai  om  en  in  die  agtergrond  staan  die  goddellke  gestalte  van 
Pallas  Athene  - met  rooi  hare  - en  kwlnkeleer. 

Vaarwel,  my  eie  soetelief,  stad  van  gladde  torings  ...  Dag,  Pallas  Athene! 
Jy  weet  seker  dat  almal  op  soek  is  na  ’n  sekere  soort  rooikop  en  my  liewe 
mens,  die  vraag  is  nou:  is  jy  van  nature  so  of  is  jy  gedippity  do? 

Pallas  Athena:  Bedoel  jy  is  ek  natuurlik  met  rooi  hare  of  is  my  rooi  hare 
nagemaak? 

Poseidon:  Dis  nes  jy  daar  insinueer  met  jou  woordespel!  Is  jy  van  nature 
so  gebrand  of  brand  jy  so  natuurlik! 

Pallas  Athena:  Vra  nooit  die  hoer  die  kuns  af  nie,  my  mens  ... 

Poseidon:  Ja,  want  dit  was  deur  jou  krag  dat  ’n  hele  leër  tot  stilstand 
geruk  is. 

Pallas  Athena:  Ag,  vergewe  my  my  jeugfoute  (besides  the  wench  is  deadl). 
Ek  was  ja  die  maskot  van  die  Orlando  Pirates  en  ja,  dis  waar  dat  hulle  een 
jaar  elke  doel  misgeskop  het,  omdat  ek  ... 

Poseidon:  Ja,  ons  weet  van  die  bliksemskigte! 

Pallas  Athena:  Laat  brul  die  Egeïese  see  met  brullende  watervlakke  en 
kyk  of  jy  die  geluide  van  die  Orlando  Pirates  enigsins  kan  troef.  Dan  sal  ek 
vir  jou  vertel  of  my  hare  natuurlik  of  natúúr-lik  is. 

Poseidon:  Dit  sal  gebeur!  Ontvang  die  bliksemskigte  uit  jou  vader  se  hand. 
En  wag  dan  totdat  die  Griekse  leërmagte  jou  haartoue  losmaak! 

Monodie 

Hekabe  (word  wakker):  Op,  arme  hoof  met  tulband,  op  van  die  grond! 
Dryf  saam  met  die  stroom.  Dryf  saam  met  die  Noodlot!  Vaar  saam  met  die 
wisselinge  van  jou  lot  op  soek  na  die  rooikop  ...  daardie  rooikop.  Ai  my!  O 
groot  glorie  van  die  voorgeslag  eer  vroue  valslik  hul  hare  kleur  ...  Hoe 
wreed  hierdie  wisseling  van  style.  Hierom  dra  ek  immertulband,  spoggerig 
(deklamerend)  om  die  hoof.  So  verset  ek  my  teen  hierdie  lae  lieplappery 
...  teen  hierdie  pretensie  van  “ons  prot  ofrikons”  en  “daai  ons  hare  want 
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ons  wil ...”  {sy  ril) 

Vaar  oor  die  purper  prosa  van  ons  letterkunde,  oor  hygromans  en  die 
ander  skandes  van  ons  letterkunde.  As  slavin  is  ek  weggevoer,  weg,  ver 
weg,  ver  weg  van  die  huis  ...  jammerlik  die  glorie  van  my  hoof  geplunder. 
Ja,  dis  my  geheim.  (Die  Stem  onderbreek:  Hekabe  dra  ’n  tulband  want  sy 
het  nie  meer  hare  nie!) 

Kom!  Kom!  O kom!  Troje  is  ’n  smeulende  puin.  Kom,  jong  dogters. 
Jubelende  heidendogters!  Dogters  van  Jefta! 

Intrede  van  die  koor  (Parodos) 

(Die  vroue  kom  eers  huiwerig  na  vore) 

Die  Koor:  ’n  Rooikop  wat  nle  aai  nie  se  hare  is  gedaai.  Hulle  inkanteer  dit 
op  verskeie  maniere.  Dan:  Op!  Af!  Heen-en-weer!  Ag,  rampsalige  rooikop. 
Vlug  ...  vlug  ...  besielde  maagd!  (Die  Stem  onderbreek:  ’n  Besielde  maagd 
is  natuurlik  skaarser  as  ’n  hoendertand!) 

Kassandra  (wilden  triomfantelik):  Kom  moeder,  kom  dans  saam  met  my! 
Laat  u voete  heerlik  beweeg  saam  met  my  op  hierdie  lieflike  maat.  Kom 
doemsjieke,  kom  doemsjieke.  My  huwelikslied.  O was  ek  maar  ’n  rooikop! 
Koorleidster:  U moet  liewers  u dogter  vashou,  dierb’re  koningin!  Sy  mag 
dalk  in  ’n  oomblik  van  waansin  inspring  in  Annerkant  die  longdrop\ 
Hekabe:  O gode!  Laat  die  fakkel  brand!  Laat  alles  val  wat  hoer  en 
pluimsaad  was!  Laat  almal  rooikop  word,  tot  selfs  die  traagstes  ...  Hemel 
my  kind!  Nooit  sou  ek  kon  dink  dat  jy  onder  hierdie  toestande  van  ’n  oorlog 
om  die  rooikop  te  vind  sou  moes  trou  nie.  Gee  my  die  fakkel!  Genugtig,  dit 
lyk  nes  ’n  dildo! 

Sy  neem  die  fakkel  en  oorhandig  dlt  aan  die  koorleidster  wat  dit  terstond 
op  haar  hoof  sit. 

Kassandra:  Versier  my  hoof  ook  met  dildokranse,  moeder.  Wees  bly  dat 
ek  nie  ’n  rooikop  is  nie.  Hoe  goedkoop!  Ek  vrees  die  huwelik  met 
Agamemnon  Koekemoer.  Dit  gaan  rampspoed  bring  ...  ek  sien  al  hoe  ons 
in  die  draairestaurant  uittol ...  hoe  hy  ...  (hortend)  hoe  ek  hom  doodmaak, 
sy  huis  verwoes  en  mevrou  Maretha  Maartens  ’n  roman  oor  ons  skryf ... 
Kassandra  Koekemoer  in  Koekblik.  Dit  wen  die  Varksog-prys  en  die 
Haarnaald-prys  (sy  ril)  en  Joan  Hambidge  resenseer  dit. 

Vermy  die  oorlog,  jy  wat  verstandig  is!  Bring  jou  smetlose  louerkrans  (sy 
wys  na  die  koorleldster)  en  daarom  moeder,  laat  ons  nie  ween  oor  my 
huwelik  nie,  want  hierdeur  sal  ons  my  grootste  vyande  vernietig.  En  al  die 
beukelaars. 

Hekabe:  Beukelaars? 

Kassandra:  Ja,  moeder.  Op  bladsy  74  van  professor  Van  Rensburg  se 
vertaling  praat  Andromache  van  die  “beukelaars”  wanneer  julle  praat. 
Hekabe:  Dit  lui  so  vaagweg  ’n  klokkie  ...  O natuurlik,  in  daardie  toneel 
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waar  ek  so  kerm  omdat  ek  eens  ryk  was  en  deur  die  oorlog  verarm  is.  Ja, 
nou  onthou  ek. 

Kassanda:  Ja,  daar  waar  jy  praat  van  die  plengoffer  van  trane.  Mooi  beeld, 
hoor! 

Tweade  koorlied  (Stasimon) 

Koor:  Die  tyd  word  min.  Die  uurglas  loop  uit.  Dis  al  beseringstyd.  Waar 
vind  u:  ’n  Rooikop  wat  nie  aai  nie  ...  Miskien  is  dit  die  hoogste  tyd  dat 
Hekabe  en  Helena  hul  twisstryd  moet  begin. 

Hekabe:  Wat  lê  hier?  (Sy  tel  ’n  botteltjie  kleursel  op.  Nice  and  Easy.) 
Helena:  Dit  is  haarkleursel.  Meer  spesiíiek.  Rooi  haarkleursel.  Hierom 
was  u in  die  huis  van  slawerny  omdat  ons  die  rooi  kleursel  gevind  het ... 
Hekabe:  O wanhoop  van  die  hart ...  O halle  van  die  gode,  o dierb’re  stad 
...  julle  herberg  nou  die  rooi  bloed  van  kleursel ...  die  leuenagtigheid  van 
vermomming  ...  (Sy begrawe  die  botteltjie  kleursel met groot gebaar,  terwyl 
Siembamba  speel.)  Dis  daardie  goedkoop  feeks  ... 

Helena:  Jy  beskou  my  as  die  vyand,  maar  laat  ek  antwoord  op  jou 
aanklagte!  Dis  jy  wat  alles  begin  het ...  Hierom  die  vloek  van  vermomming 
wat  op  alles  rus  ...  dat  hare  gedaai  word  (deklamerend),  maar  laat  ek  jou 
vertel,  jou  swakkeling,  dis  die  liefdesgodin  wat  jy  moet  straf.  Dis  die  pleitrede 
waarmee  ek  myself  vryspreek.  Is  dit  ’n  mooiklinkende  argument?  Laat  ek 
jou  vertel  wat  jy  nie  wil  hoor  nie:  al  is  die  hare  nie  rooi  nie,  word  daar 
steeds  geaai.  ÍHiervan  kan  ek  persoonlik  getuig.  Die  deurwagters  op  die 
torings  en  die  skildwagte  op  die  mure  het  dikwels  al  aanskou  hoe  menige 
klein  hoertjie  bo  van  die  borswering  af  na  die  grond  met  toue  wou  sluip. 
Erger  kan  dit  nie. 

Koorleidster:  Verdedig  nou  uself  en  die  aanklag.  Vernietig  die 
oortuigingskrag  van  haar  geslepe  woorde.  En  hulde  aan  Euripides  en  pro- 
fessor  Van  Rensburg  se  puik,  geswolle  vertaling.  Ja,  dit  is  dit  wat  “uit- 
Goethe-Dante-Vondelen-gaat”,  om  Willem  Paap  via  Van  Wyk  Louw  aan 
te  haal.  O Euripides,  word  herskryf  deur  ’n  les!  Wat  ’n  suiwer  erkenning 
van  hoogste  hulde! 

Hekabe:  Ek  glo  haar  nie.  Sy  moenie  haar  hoerigheid  op  ons  suiwer  mense 
afdruk  nie.  Die  balk  is  in  haar  oog,  nou  sien  sy  splinter  in  myne.  Sy  wat 
maak  asof  ’n  Rough  Rider  ’n  vingerhoed  is!  Sy  wat  die  onsterflike  reël 
“Die  swaard  was  nog  net  deur  my  hart,  nog  nie  deur  my  skede  nie” 
goédkoop  maak.  Slet!  Hoer!  Hulle  moes  haar  met  toue  vasbind  soveel 
keer  is  sy  in  die  nag  na  onder.  Sy  is  selfs  eenkeer  gesien  met  haar  bed  op 
haar  rug  ... 

Helena  (knielend):  O vergifnis.  Red  my  lewe. 

Die  stem:  Die  tyd  loop  uit.  Nee,  hier  sal  ons  nie  die  reël  vind  nie.  Die  tyd 
word  min. 
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Sesde  bedryf: 

In  Sonja  Verbeek  se  studeerkamer.  Sy  tuur  in  die  verte.  In  haar  hande  hou 
sy  Die  vroue  van  Troje  vas.  Die  hondjie  blaf  uitgelate.  Verkieslik  moet  die 
rol  ook  deur  ’n  mens  vertolk  word.  Meer  spesifiek  ’n  mans-mens! 

Sonja:  My  mens-mens,  die  soektog  na  die  reël  begin  nou  ’n  herhalingsdrif 
word. 

Tanja:  As  ons  net  die  wa  deur  die  drif  kan  kry! 

Sonja:  Ek  lees  pas  weer  Die  vroue  van  Troje.  Hoor  net  hierdie 
wonderbaarlike  uitspraak:  “En  ná  dit  alles  kon  jy  nog  jou  liggaam  opsmuk 
en  hier  verskyn,  en  hierdie  selfde  bloue  lug  as  jou  man  aanskou,  o 
verfoeilike  van  hart!  Jy,  wat  nederig  en  met  verskeurde  klere,  in  angs  en 
bewing  met  kaalgeskeerde  hoof  moes  gekom  het,  vanweë  jou  sondes 
van  die  verlede,  as  jy  meerverstand  as  skaamteloosheid  gehad  het ...!’’  In 
so  ’n  lieflike  drama  kan  daar  mos  nie  ’n  reël  oor  rooikoppe  staan  nie,  nie 
waar  nie? 

Tanja:  Ek  is  nie  so  seker  as  ek  hoor  van  die  gekóm  nie! 

Die  stem:  Daar  is  nie  meer  tyd  oor  nie.  Onthou  die  prysgeid  van  een 
miljoen! 

Sonja:  Ja  ons  sal  nou  in  alle  erns  moet  soek.  Die  tyd  word  min.  Wag  ek 
het  ’n  plan.  Kom  ons  fnuik  Die  stem!  Kom  help  my  (sy  draai  die  uurglas 
skuins  sodat  die  sand  stol).  Nou  het  die  tyd  gaan  stilstaan.  Die  uurglas 
tuimel  nie  meer  sy  sand  uit  nie.  A,  dis  nou  suiwer  wiskunde,  gehoor. 

“Die  uurwerk  kantel.  En  die  ligbruin  by 
hang  roerloos  voor  die  blom  wat  nooit  bevrug 
word,  nooit  sal  saadskiet,  welk,  en  nooit  verby 
hierdie  verstarde  uur  sal  groei  ...” 

(Voordrag  dramaties  soos  Anna  Neethiing-Pohl  dit  doen.) 

Ja,  nou  kan  ons  verder  soek.  Ek  is  seker  ons  sal  dit  vind.  As  mense  op 
Noot  vir  noot  een  enkele  melodie’tjie  kan  herlei  na  ’n  groter  lied,  kan  ons 
dit  ook  vind.  Een  reël  ...  ja,  die  klou  dui  al  die  dier  aan. 

Tanja:  Dink  jy  dalk  dat  die  rooikop  ’n  blom  is  wat  nooit  bevrug  is  nie? 
Sonja:  Bedoel  jy  ’n  man  wat  speel  asof  hy  ’n  vrou  is? 

Tanja:  Ja  my  bruid.  ’n  Man  wat  in  wese  rondloop  in  vroueklere  ...  dat  dit  uit 
so  ’n  mond  sal  spoel,  jy  weet. 

Sonja:  Maar  in  welke  drama? 

Tanja:  Met  jou  gedugte  kennis  sal  jy  dit  vind  ... 

Sonja:  Nêrens  het  Die  Stem,  daardie  deus  ex  machina  ooit  gesê  dat  ons 
nie  ons  eie  drama  mag  skep  nie.  Dus,  my  geliefde  Tanja  Verwaveren,  ons 
twee,  met  ’n  paar  ander,  gaan  nou  die  drama  skep.  Ons  gaan  daardie 
primordiale  reël  GEBRUIK! 
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Tanja:  My  mens,  jy  is  ook  so  briljant  dat  ek  nie  meer  weet  hoé  ek  dit  het 
met  jou  nie. 

Sonja:  Ek  bedink  alreeds  die  titel.  As  die  tuig  skawe  ...  reeds  gebruik  ... 
Sienerin  die  suburbs ...  Putsonderwater ...  Bagasie  ...  Ek,  Anna  van  Wyk 
hmmmmm. 

Tanja:  Ken  jy  werklik  al  hierdie  dramas? 

Sonja:  O ja,  my  mens.  Ek  ken  ook  die  dramaturge!  Ek  het  een  aand  saam 
met  Bartho  pyp  gerook  in  die  Luxembourg  tuine  en  met  P.G.  gekoóperasie- 
storie  ...  en  André  se  bagasie  vir  hom  help  dra.  Gelukkig  het  niemand  ons 
getriptiek  nie!  En  die  liewe  Chris  se  vlieër  vir  hom  help  vlieg  ...  Trouens, 
André  het  een  aand  vir  my  gesê  dat  ek  hom  herinner  aan  Hedda  Gabler. 
Tanja:  En? 

Sonja:  Ag  wat  kan  ek  sê.  Dis  maar  altyd  elders  mooi  weer  en  warm. 
Tanja:  En?  (dringend) 

Sonja:  Sempre  diritto  my  mens-mens.  Ook  ólé!  Maar  wag.  Ons  moet 
daardie  reëi,  daardie  onsterflike  reël  nou  aanwend. 

Tanja:  Ons  wag  ... 

Sonja:  in  spanning,  kan  ’n  mens  byvoeg.  Maar  wag.  Dit  is  die  wagwoord. 
Miskien  moet  ons  Die  Stem  bel  en  net  eers  hoor  of  dit  reg  is.  Sal  1 023  sy 
nommer  hê?  fSy  tel  die  foon  op.  Die  tipiese  1023  stem  sê:  “U  is  nommer 
102.  Wees  asseblief  geduldig.  U navraag  sal  beantwoord  word.  ” Sy  sit  die 
foon  ietwat  moedeloos  neer.)  Nee,  daar  is  te  veel  dramaturge  wat  inbel. 
Ek  sal  my  eie  kop  moet  volg. 

Tanja:  Jy  is  in  elk  geval  op  jou  beste  as  jy  jou  eie  kop  volg.  En  jy  het  nie 
ander  se  goedkeuring  of  raad  nodig  nie.  Jy  is  JY.  Jy  is  uniek.  Tulband  en 
al.  Daar  is  net  één  Sonja  Verbeek.  Jy  is  so  eenmalig,  so  uniek  soos  ’n 
maagd  in  Boksburg. 

Sonja:  Ja,  daar  waar  ek  my  eerste  Campari  gehad  het. 

Tanja:  Dit  was  Benoni,  my  mens.  Jy  dink  nou  aan  die  Nasionale 
Dooswedstryd  op  Boksburg. 

Sonja:  Ja,  daar  had  ek  my  eerste  happie.  (Sy  lag  stout.)  Saam  met  Beimen 
Botes,  die  ou  rakker.  Maar  wag.  Laat  ons  aan  die  werk  spring  met  ons 
drama.  Die  titel  is  alreeds  ’n  goeie  wegspringplek.  Ja.  Ek,  Sonja  Verbeek 
klink  goed.  Nou  moet  ons  die  problematiek  bedink. 

Ek,  Sonja  Verbeek 

Dramatiese  musiek.  Die  Groot  Mars  uit  Aída.  Sonja  Verbeek  sit  op  ’n 
stoel  met  ’n  tulband  in  die  vorm  van  ’n  straight  jacket.  Sy  is  besig  met  ’n 
monoloog,  terwyl  Die  Stem  haar  aanspreek. 

Die  Stem:  Jy  is  Sonja  Verbeek.  Waarom  is  jy  in  die  gestig? 

Sonja  Verbeek:  Ja  ek  sal  vertel  waarom  alles  gebeur  het.  Ek  het  haar  lot 
verseël ...  dis  nou  Kassandra  Koekemoer  s’n  toe  ek  vir  Tanja  Verwaveren 
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vertel  het  dat  sy  haar  hare  daai  en  ... 

Die  Stem:  Dat  sy  wat? 

Sonja  Verbeek:  Ag  ...  hoe  kan  ek  sê?  Miskien  moet  ons  werklik  by  die 
begin  begin. 

Die  Stem:  Ja  vertel  alles. 

Terugflits:  Min  Shaw  sing  “Die  wiel  van  geluk”  en  Sonja  Verbeek  gesels 
met  Kassandra  Koekemoer.  Oor  die  dag  van  móre. 

Kassandra:  Sonja,  jy  mag  vir  niemand  vertel  nie,  maar  ek  is  nie  ’n  ware 
rooikop  nie  ...  ek  gebruik  eintlik  kleursel.  In  wese  is  my  haardos  vaal.  Ek  is 
daardie  spreekwoordelike  vaalhaarnooientjie. 

Sonja:  Jy  weet,  my  mens.  Ek  het  destyds  - soos  jy  - al  geweet  wat  “Die 
geheim  van  Nantes”  behels,  maar  ek  het  stilgebly. 

Kassandra:  Wat  was  daardie  geheim  nou  weer? 

Sonja:  Ek  mag  nie  vertel  nie.  Ek  het  ook  vir  Esmé  en  Jan  gehelp  met  “So 
maak  ’n  mens” ... 

Kassandra:  Ja,  jy  het  mos  die  boerpot  geslaan  toe  ’n  inbeller  wou  weet 
watter  woord  is  al  twee  kante  toe  dieselfde  woord.  Palingdroom  of  soiets. 
Sonja:  Dubbel-k,  senter  a. 

Kassandra:  En  dit  begin  met  n en  dit  eindig  op  ’n  aai! 

Sonja:  Ja,  want  “’n  Rooikop  wat  nie  naai  se  hare  is  gedaai.” 

Die  Stem:  U verbeur  die  een  miljoen  want  u moes  nie  die  regte  woord  sê 
nie!  Die  uiting  van  “n”,  maak  dat  u een  miljoen  rand  kwyt  is. 

Die  hede.  ’n  Bedroefde  Sonja  Verbeek  sit  met  haar  hande  in  haar  tulband. 
Die  Stem:  Wie  het  toe  die  prys  gewen? 

Sonja:  U moet  my  vergeef,  maar  dit  is  ook  so  ’n  pynlike  moment  dat  ek 
nie  meer  weet  of  ek  die  krag  het  om  te  vertel  nie. 

Die  Stem:  Kom,  u moet  sterk  wees.  Vertel. 

’n  Toneel  met  ’n  groot  wiel  en  ’n  skare  op  band  wat  roep  “Die  geld  of  die 
doos!”  Voorstaan  ’n  beteuterde  Hetta,  Tjokkie,  Giel  en  Kassandra. 

Met  Hetta  se  draai  stop  die  wiel  op  haar  gelukkige  nommer.  Nommer  9. 
Die  Stem  vra:  Die  nommer  of  die  doos? 

Hetta  (senuweeagtig):  ’n  Rooikop  wat  nie  aai  nie,  se  hare  is  gedaai ...  dan 
val  sy  flou  neer. 

Die  Stem:  En  toe  Sonja  Verbeek. 

Sonja:  En  toe  ek  naderstap  om  te  sê  “hier  is  die  reël”  het  ek  die  kluts  kwyt 
geraak,  omdat  ek  besef  het  ek  is  ’n  karakter  in  ’n  drama  en  u die  poppe- 
meester. 

Gordyn  sak. 
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Wium  van  Zyl 

’n  Vijftiger  uit  die  Koue  Bokkeveld? 


Wanneer  N.P.  van  Wyk  Louw  in  die  vroeë  jare  sestig  in  sy  opstel  “Werktuig 
of  naelstring?”  die  behoud  van  die  vakkombinasie  Afrikaans  en  Nederlands 
in  Suid-Afrika  verdedig,  verwys  hy  na  Lucebert  en  die  Vijftigers  as  voorbeeld 
van  die  verskille  of  seifs  teenpole  wat  die  twee  letterkundes  met  mekaar 
vorm.  Hy  sê  verder:  “...  toe  Lucebert  en  sy  omringendes  besig  was  om  te 
eksperimenteer  met  verskillende  soorte  poësie  (surrealisties,  primitivisties, 
bloot-assosiatief,  en  soms  volkome  in  “private”  sinspeling  opgesluit)  - 
poësie  waarin  die  logiese  element  tot  ’n  minimum  gereduseer  is  - in  dié 
jare  was  D.J.  Opperman,  volkome  los  van  húlle  soort  eksperiment,  besig 
om  ’n  nuwe  soort  Afrikaanse  poësie  te  maak  waarin  die  logika  en  die  intellek 
met  ’n  virtuositeit  en  ’n  krag  gebruik  is  soos  waarskynlik  geen  Nederlandse 
digter  vandag  meer  oor  beskik  nie”  (1963:12). 

Dat  die  twee  letterkundes  soms  so  ver  kan  uiteenloop,  is  volgens  hom 
nogtans  geen  argument  teen  die  behoud  van  die  vakkombinasie  nie.  Vir 
die  gemiddelde  student  wat  slegs  ’n  punt  wil  behaal,  kan  hierdie  “ryke 
chaos”  moontlik  slegs  verwarring  meebring.  Maar  vir  die  baie  intelligente 
student  gee  die  twee  pole  “waartussen  hy  ’n  eindelose  reeks  oorgange, 
verwyderinge,  kontraste  en  ooreenstemmings  kan  bestudeer”. 

Nuwe  ooreenstemmingsproses 

Hoe  kort  na  die  groot  uiteenlopendheid  van  omstreeks  1950  tussen 
Opperman  en  die  Vijftigers  daar  weer  sprake  was  van  ’n  ommekeer  tot 
ten  minste  gedeeltelike  ooreenstemming,  besef  Van  Wyk  Louw  nie  wanneer 
hy  hierdie  uitspraak  dertien  jaar  later  maak  nie.  Of-  en  dit  lyk  waarskynliker 
- hy  vind  dit  onnodig  vir  sy  argument  om  daarop  ook  in  te  gaan.  Trouens 
op  die  moment  dat  hy  sy  opstel  publiseer,  is  ’n  nuwe  ooreenstemmings- 
proses  as  ’n  mens  dit  so  kan  noem,  reeds  min  of  meer  voltooi. 

Die  literatuurhistorikus  J.C.  Kannemeyer  (1983:267)  verwys  na  die 
verskeidenheid  Opperman-epigone  wat  in  die  jare  vyftig  publiseer  met  hul 
“kwatryndreun”  en  “patroonmatigheid”.  Hierteenoor  volgens  hom  vernuwe 
“die  Afrikaanse  digkuns  onder  die  invloed  van  die  Nederlandse  Vijftigers 
en  die  Franse  poësie  van  Éluard  en  die  surrealiste  sterker  in  die  rigting 
van  die  vrye  vers”  (1983:462).  ’n  Jaar  ná  Van  Wyk  Louw  se  opstel,  volg 
die  opspraakwekkende  debuutbundel  van  Breyten  Breytenbach,  Die 
ysterkoei  moet  sweet  (1964).  Breytenbach  is  goed  op  die  hoogte  van  die 
werk  van  Vijftigers  soos  Lucebert  en  het  homself  sedertdien  al  by 
geleentheid  al  (’n  persoonlike  gesprek)  beskryf  as  Nederlandse  Vijftiger. 
Louw  sluit  in  1954  by  sy  bundel  Nuwe  verse  ’n  afdeling  getitel  “Klipwerk” 
in.  Vir  kritici  en  lesers  wat  gewoond  geraak  het  aan  sy  grootse  konstruksies 
en  fyn  afronding,  is  dit  indertyd  ’n  verrassing.  “Klipwerk”  bestaan  uit  brokke 
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en  flarde  volksliedjies,  rympies  en  byna  primitiewe  stemme  uit  wat  die 
skrywer  later  sou  aanwys  as  die  wêreld  van  sy  jeug,  die  Roggeveldse 
Karoo  (1970:44).  Hy  het  nogtans  daarop  gestaan  dat  dit  ’n  eenheid  vorm 
en  het  by  uitsondering  toegestaan  dat  bloemlesers  van  die  afsonderlike 
verse  opneem. 

In  sy  genoemde  opstel,  verwys  hy  na  sy  antwoord  op  vrae  wat  omstreeks 
1955  in  Nederland  aan  hom  gestel  is  of  Afrikaans  óók  eksperimentele 
digkuns  sou  hê:  “My  antwoord  was  dan:  ‘Ons  hét;  maar  óns  soort 
eksperiment  met  poësie  sal  nie  in  die  kafee  of  kunstenaarkroegie  alleen 
kan  plaasvind  nie;  dit  sal  ook  met  die  ashoop,  die  vuurtjie  op  die  werf,  die 
oesland,  die  volk  se  dans,  toor  en  godsvrees  te  doen  hê’”  (1963:12). 

Met  ander  woorde:  daardie  eksperiment  is  reeds  in  my  “Klipwerk” 
onderneem! 

In  1 954  stuur  Louw  ’n  eksemplaar  van  Nuwe  verse  aan  sy  vriend  Izak  van 
der  Merwe  wat  onder  die  naam  Boerneef  op  dié  stadium  groot  bekendheid 
geniet  as  skrywer  van  sketse  en  kortverhale,  onder  meer  oor  dieselfde 
soort  jeugwêreld.  In  sy  bedankingsbrief  reageer  Boerneef  met  ’n  enkele 
kortaf  opmerking  oor  “Klipwerk”:  “Van  die  afdeling  Klipwerk  hou  ek  niks”.^ 
Slegs  twee  jaar  later  publiseer  Boerneef  egter  sy  eie,  verwante 
“Namakwalandse  rympies”  in  sy  laaste  prosabundel,  Teen  die  helling 
(1956).  En  nog  twee  jaar  later  volg  sy  eerste  volwaardige  bundel  Krokos 
(1958)!  Boerneef  se  reaksie  wek  verskillende  vrae:  het  hy  hom  moontlik 
vererg  omdat  Louw  hom  voorgespring  het,  was  hy  miskien  nie  tevrede 
met  wat  Louw  van  dié  soort  poësie  gemaak  het  nie  óf  het  hy  binne  ’n  kort 
tydjie  daarna  radikaal  van  mening  verander? 

Dit  lyk  vir  my  nie  onwaarskynlik  nie  dat  Boerneef  die  verwantskap  tussen 
Louw  se  reeks  en  die  Nederlandse  Vijftigers  gesnap  het.  Hy  het  die 
Nederlandse  poësie  goed  geken  en  daaroor  klasgegee  (Kannemeyer 
1986:165).  Hy  het  Roland  Holst  en  Slauerhof  persoonlik  geken.  In  sy 
voorafgaande  prosabundels  is  Frederik  van  Eeden,  Hendrik  Marsman  en 
Roland  Holst  deel  van  sy  verwysingsveld  (Kannemeyer  1983:18). 

Worsteling  met  vernuwing 

Dit  lyk  eerder  asof  sy  probleme  met  “Klipwerk”  saamval  met  ’n  worsteling 
om  die  vernuwing  van  die  Vijftigers  en  hul  opstand  teen  sy  geliefde 
Nederlandse  digters  te  aanvaar.  Hy  is  immers  op  daardie  stadium  ’n 
neerlandikus  sewe  jaar  voordat  hy  met  pensioen  sal  gaan!  Bowendien 
beweeg  hy  in  ’n  kring  literatore  wat  soos  selde  in  die  Afrikaanse 
literatuurgeskiedenis  op  die  hoogte  was  van  ontwikkelinge  in  die 
Nederlandse  letterkunde.  As  direkte  kollega  en  vriend  het  hy  D.J. 
Opperman,  iemand  wat  nougeset  sorg  dat  die  publikasies  van  die 
Nederlandse  Vijftigers  vir  die  universiteitsbiblioteek  aangekoop  word 
(Kannemeyer  1986:166).  Hy  is  ook  bevriend  met  die  Nederlandse  digter 
Jan  Greshoff,  die  persoon  wat  onder  meer  die  Jacques  Perk  van  die 
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Vijftigers,  Hans  Lodeizen,  gehelp  het  om  te  begin  publiseer.  Nog  ’n  vriend 
van  hom  is  die  Nederlander  Dirk  Bax,  professor  in  Nederlandse 
Kultuurgeskiedenis. 

Ná  Teen  die  helling  skryf  hy  nog  slegs  enkele  prosastukke  waarvan  één 
inderdaad  in  die  opsig  ’n  brugteks  vorm:  “Kortverhaal”  wat  in  1958  in 
Standpunte  verskyn  (1979:503-506).  Dit  begin  só: 

“Op  hierdie  troostelose  Sondagmore  - baie  vroeg  - sit  die  ou  man  by  sy  skryftafel  en 
lees  atonale  verse.  By  herhaling.  ’n  Mens  moet  op  die  hoogte  bly,  en  aan  goeie  wil  en 
toewyding  ontbreek  dit  hom  nie.  Dus  lees  en  herlees  aan  verse  wat  volgens  die  mening 
van  'n  kenner  waarskynlik  nie  vir  uitleg  vatbaar  is  nie,  maar  wat,  hoe  dan  ook,  tog  vir  die 
een  of  ander  ding  vatbaar  moet  wees”. 

Hy  haal  dan  ’n  voorbeeld  aan  van  so  ’n  vers  in  Afrikaans: 

My  gesplete  hoef  is  by 

na  my 

arm 

demi 

splyt 

spleet 

skeet 

Sinkranknigheid  eotiekr  poppewaan.  Urg. 

So  ’n  gedig  in  die  werk  van  ’n  ander  skrywer  is  my  nie  bekend  nie  en  ek 
meen  dit  moet  beskou  word  as  ’n  eie  parodiërende  poging  om  self  ’n 
“atonale”  gedig  te  skryf.  “Atonaal”  is  kennelik  ’n  verwysing  na  die  vroeë 
Vijftiger-bloemlesing  Atonaal  wat  deur  Simon  Vinkenoog  saamgestel  is 
en  in  1951  verskyn  het.  Die  jeugdige  Vinkenoog  skryf  inderdaad:  “Deze 
nieuwe  poëzie  is  waarschijnlijk  niet  voor  uitleg  vatbaar,  dit  in  tegenstelling 
tot  de  poëzie  der  generaties  die  deze  dichters  voorafgingen;  elke 
psychologische,  psycho-analytische  of  philologische  verklaring  zal  op  een 
gegeven  moment  haar  onmacht  moeten  bekennen”.  En  verder:  “Een  veel 
misbruikte  woord  kan  niet  uitblijven:  wij  leven  in  de  chaos,  als  men  wil:  de 
zinloosheid.  En  als  verscheidenen  van  dezergedichten  zinloos  of  chaotisch 
mogen  schijnen,  dan  is  dat  niets  anders  dan  een  gevolg  van  de  hierboven 
geschetste  ontwikkeling  en  is  het  ons  niet  toegestaan  de  nieuwe  dichtkunst 
daar  een  verwijt  van  te  maken,  zelfs  als  het  vers  van  de  nieuwe  generatie 
een  verbeten,  pregnante  toon  heeft  die  het  een  a-poëtisch  aanschijn 
verleent.”  Hy  wys  ook  op  dadaïsme  en  surrealisme  as  voorlopers  op  hul 
lewenshouding. 

In  Boerneef  se  “Kortverhaal”  word  hierdie  laaste  uitsprake  nie  genoem 
nie,  maar  dit  lê  wel  in  die  reaksie  opgesiuit.  Die  ou  man,  Ou  Faan, 
onderneem  na  die  lesery  in  desperaatheid  ’n  wandeling  in  die  Kaapse 
Suidoos.  Aan  die  atonaliteit  kan  hy  egter  nie  ontsnap  nie.  “Dis  ’n  geharrewar 
van  betekenlose  en  sotte  woorde  en  frases  en  sinne  wat  deur  my  kop 
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maal”,  besef  hy.  Ná  die  wandeling  pak  ou  Faan  sy  Bybel.  “Hy  is  geen 
gereelde  kerkganger  nie  en  geen  ortodokse  gelowige  nie,  maar  in  die 
Bybel  lees  hy  dikwels”.  Onder  meer  die  Bybelvers  “Een  handvol  rus  is 
beter  as  altwee  vuiste  vol  moeite  en  gejaag  na  wind”  bring  hom  tot  berusting 
en  tot  die  besef  dat  die  atonales  maar  “atonales  van  toet”  is,  dat  hulle  dus 
in  alle  tye  bestaan  en  geen  nuwe  probleem  is  nie. 

Dit  gaan  hier  dus  om  ’n  worsteling  om  dié  soort  letterkunde  in  perspektief 
te  plaas.  Die  teks  kom  self  egter  ná  daaraan  om  ’n  parodie  te  vorm  op  die 
begrip  kortverhaal.  ’n  Mens  moet  hierby  nie  vergeet  dat  Afrikaanse  kritici 
in  die  tyd  nog  dink  in  terme  van  die  “eise”  waaraan  ’n  kortverhaal  moet 
voldoen  nie.  ’n  Mens  kan  dit  byvoorbeeld  assosieer  met  Lucebert  se  gedig 
“sonnet”,  hoewel  dit  nie  heeltemal  so  ver  gaan  as  parodie  nie." 

Later  in  dieselfde  jaar  verskyn  die  eerste  egte  Boerneef-poësiebundei, 
Krokos  (1958).  In  watter  mate  hy  op  daardie  stadium  vrede  gemaak  het 
met  die  atonales,  is  af  te  lei  uit  die  mededeling  van  L.W.  Hiemstra,  naamlik: 
“Onder  die  resensies  van  Krokos  het  hy  groot  waarde  geheg  aan  dié  van 
Nancy  Baines  wat  hom  (...)  ’n  surrealis  genoem  het”  (Boerneef  1977). 

In  die  Afrikaanse  kritiek  is  ’n  ooreenkoms  tussen  Boerneef  se  poësie  en 
die  van  die  Vijftigers  verskeie  male  aangeroer.  B.A.J.  van  der  Merwe 
(1982:136-1654)  gaan  na  aanleiding  hiervan  in  op  die  kwessie.  Hierdie 
besprekings  bly  egter  in  ’n  ernstige  mate  steek  in  die  aanwys  van  betreklik 
algemene  eienskappe  sonder  dat  dit  tot  ’n  werklike  vergelyking  kom.  Stel 
’n  mens  Boerneef  se  poësie  teenoor  spesifieke  elemente  wat  indertyd 
deur  kritici  en  sommige  Vijftigers  self  uitgewys  is  as  kenmerkend  van  die 
vernuwing,  lewerditegterinderdaad  merkwaardige  resultate.  ’n  Mens  moet 
wel  ter  korreksie  daaraan  toevoeg  dat  hierdie  elemente  nie  in  afsondering 
nie,  maar  juis  in  hul  kombinasie  gesien  moet  word. 

Kunsgrepe 

Die  kritikus  wat  die  direkste  op  tegniese  kunsgrepe  afgaan,  is  R.A.  Cor- 
nets  de  Groot  in  sy  inleiding  tot  sy  Lucebert-bloemlesing  Poëzie  is 
kinderspel  (1968).  Sy  bloemlesing  rig  hy  op  skoolleerlinge  en  hy  wys  ’n 
agtiental  “spelregels”  aan. 

Die  eerste  handel  oor  interpunksie  en  wat  hy  uitwys,  is  direk  van  toepassing 
op  Boerneef:  dit  “Komt  bij  Lucebert  vrijwel  niet  voor,  een  enkele  uitzondering 
daargelaten”  (1968:23).  Dit  is  trouens  ook  ’n  opvallende  verskil  tussen 
Boerneef  se  sestal  “Namakwalandse  rympies”  wat  hy  in  1956  insluit  by 
die  prosabundel  Teen  die  heiling  en  die  gedigte  in  Krokos  twee  jaar  later. 
Die  “Namakwalandse  rympies”  bestaan  uit  keurig  gepunktueerde  sinne 
en  die  gedigte  in  Krokos  heeltemal  nie.  Uit  Cornets  de  Groot  se  verdere 
bespreking  blyk  dat  Lucebert  in  die  gevalle  waar  hy  dit  wel  gebruik,  aan 
punktuasie  ’n  spesiale  funksie  gee.  Lucebert  gebruik  wel  dubbelpunte  en 
vind  vraagtekens  en  uitroeptekens  en  in  ’n  beperkte  aantal  gevalle  ook 
aanhalingstekens  kennelik  soms  noodsaaklik.  By  Boerneef  ontbreek  die 
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dubbelpunte  en  aanhalingstekens,  iets  wat  trouens  bydra  tot  ieserprobleme 
wanneer  hy  in  ’n  gedig  sy  sprekers  verwissel.  Uitroeptekens  en  vraagtekens 
word  spaarsamig  gebruik.  Vir  ’n  punt  in  ’n  Boerneefgedig  moes  die  leser 
wag  tot  sy  vierde  bundel,  Pallisandryne  in  1964.  In  hierdie  gedig  met  die 
beginreël  “Ek  wag  dat  jy  moet  oorskakel  van  geel  na  rooi”  word  gekla  “die 
hele  wêreld  dig  mos  nou  meertalig  strooi”.  Die  gefrustreerde  spreker  vind 
homself  dan  maar  ouderwets  en  assosieer  homself  met  osrieme  wat  in 
die  breiproses  opgewen  word.  Die  rieme  is  bowendien  onnodig,  want  “daar 
is  nie  meer  osse  nie”.  Hyself  en  sy  digwerk  is  by  implikasie  net  so  onnodig. 
Dit  beëindig  hy  met  die  woord  “punf  in  ’n  voorlaaste  reë!  en  in  die  laaste 
reëi  dan  ook  nog  die  punkíuasieíeken 


maar  daar  is  nie  meer  osse  nie 
punt 


(Palissandryne,  33) 


Dit  word  die  enigsíe  punt  in  sy  poësie  vanaf  Krokos.  Boerneef  gaan  dus 
nog  verder  as  Lucebert  om  punkíuasie  tot  ’n  uiterste  te  aktiveer. 

Cornets  de  Groot  wys  vervolgens  daarop  dat  Lucebert  selde  hoofletters 
gebruik  en  illustreer  hoe  hy  deur  omskakeling  van  grooí  na  klein  die  leser 
opmerksaam  maak  op  die  letterlike  betekenis  van  die  klanke  (1968:24). 
Dit  lê  in  die  aard  van  Boerneef  se  poësie  dat  dit  ’n  groot  aantal  eiename 
en  plekname  bevat  waarvoor  hy  byna  deurgaans  wel  hoofletters  gebruik. 
Meesal  het  die  aanvangswoord  ook  ’n  hoofletter.  Andersins  is  die  ontbreking 
van  hoofletters  ’n  opvallende  kenmerk  en  daar  is  hele  gedigte  daarsonder. 
Net  soos  Lucebert  word  hoofletters  by  hom  dan  juis  soms  ingespan  om 
hele  woorde  sterk  te  beklemtoon.  Lucebert  skryf  byvoorbeeld  die  lidwoord 
“de”  met  hoofleíters  om  die  intensiteit  van  “DE  Pijn”  te  help  beklemtoon  in 
die  gedig  “Bed  in  mijn  hand”  (1974:  50).  Boerneef  wií  in  die  gedig  “Jy  sit 
vas  innie  willesand”  benadruk  watter  “swaarste/woorde  goed  onbekendste 
hartseerste  en  neddie  aller-/  swaarste/  alleromgeëllieste  alierbakgatste 
allerbebaardste”  noodsaakiik  is  om  ’n  span  osse  deurte  dryf.  Dié  woorde 
is  nodig  om: 


te 

PRAAT 

sosit 

HOORT  (Op  die  flottina,  10) 

“PRAAT”  en  “HOORT”  word  ná  die  opstapelirig  en  herhaling  ook  nog  met 
hoofletters  geskryf.''' 

Spelling 

Nog  ’n  “spelregel”  by  Lucebert  het  letterlik  met  die  spelling  van  woorde  te 
make.  Volgens  Cornets  de  Groot  “persifleert”  hy  die  juiste  spelling.  En 


55 


verder;  “De  ingreep  in  de  spelling  draagt  wezenlijk  bij  tot  begrip  van  de 
dichterlijke  bedoeling.  Fonetiese  spelling  en  naïeve  spelfouten  vormen  de 
keerzijde  en  suggereren  volkse  eenvoud  of  onschuld  of  gemaniereerde 
affektasie”  (1968:  25,  26).  ’n  Raker  definisie  van  een  van  die  belangrike 
kenmerke  by  Bóérneef  kan  ’n  mens  moeilik  gee.  Daar  hoef  maar  verwys 
te  word  na  die  spelling  “Sedoos”  vir  die  Kaapse  Suidooste-wind  en 
“Seressekaro”  vir  Ceres  se  Karoo  waardeur  allereers  die  oorkoepelende 
Boerneef-spreker  en  daarnaas  ook  sy  groot  aantal  volkse  sprekers  se 
beskeidenheid,  maar  soms  ook  aggressiewe  en  selfs  anargistiese  distansie 
van  die  heersende  orde  en  standaardtaal  afgebaken  word.  Boerneef 
gebruik  hierdie  kunsgreep  veel  meer  konsekwent  as  Lucebert. 

Hiernaas  gebruik  Lucebert  onder  meer  onverwagte  woord-  en  letterop- 
eenhopinge.  Woordopeenhopinge  is  by  Boerneef  eweneens  volop  en 
kenmerkend  hoewel  dit  nie  sulke  oënskynlik  onsamehangende  kombinasies 
bevat  as  wat  Lucebert  soms  aanbied  nie.  Vergelyk  by  Boerneef  byvoorbeeld 
die  opstapeling  om  die  arbeidsritme  en  aktiwiteit  uit  te  druk  in  die  gedig  “Die 
dorsmasjien  staan  en  dreun  langs  Boplaas  se  mied”  {Krokos,  74);  “miedman 
voerman  sakman  kafman/  braaktyd  ploegtyd  oestyd  dorstyd”.  Met 
laasgenoemde  vier  woorde  word  die  aktiwiteit  verbreed  om  ook  die 
voorafgaande  arbeidsfases  in  te  sluit. 

Woord-  en  letteropeenhoping  val  by  Boerneef  dikwels  saam  metfonetiese 
spelling  en  die  neiging  om  woorde  aaneen  te  skryf  sodat  ’n  vloeiende, 
klinkende  geheel  ontstaan  soos  in  “sondagsensederhoutkisklere  (“Die 
handvol  vere  die  handvol  vere”,  Krokos,  80).  Cornets  de  Groot  wys  in  die 
opsig  onder  meer  daarop  hoe  Lucebert  in  sy  gedig  “vrolijk  babylon  waarin 
ik”  (1974:  428)  die  naam  Niagara  Falls  foneties  weergee  as  “naaiekkere 
folls”  waardeur  dit  vir  die  leser  moontlik  gemaak  word  om  dit  ook  met  seks 
te  verbind  (1968:27).  lets  van  dieselfde  aard  vind  ons  in  Boerneef  se  woord- 
gedig  “Jou  woord  jou  woord  jou  dessit  woord”  {Palissandryne,  70)  waar 
die  spreker  hom  ten  slotte  afvra  wie  op  aarde  met  woorde  omgaan  soos 
dit  hoort.  In  plaas  van  “soos  dit  hoort”  gebruik  hy  egter  die  dialektiese 
“sosit  bewoort”.  Die  vervanging  van  die  “h”  in  die  laaste  woord  met  “w”, 
maak  dit  al  opnuut  weer  toepaslik  op  die  woord-tema. 

Cornets  de  Groot  wys  ook  wat  hy  noem  “lettermagie”  aan  waaronder 
onomatopeeë  deurletterverwisseling  (1968:28).  Lucebertse“Horrorrorror 
razer  raar”  uit  die  gedig  “Horror”  (1974:41)  kan  ’n  mens  in  die  verband 
plaas  naas  o.m.  Boerneef  se  reël  “voël  viet  fisant”  in  die  doprym  “Aghoes 
aghas  vaal  water  wegblaas”  {Krokos,  55). 

Beeldspraak 

Die  “spelregels”  wat  beeldspraak  betref,  is  op  die  oog  af  nie  met  Boerneef 
te  verbind  nie.  Cornets  de  Groot  verwys  na  “beeldversmelting  door  hevige 
emotie”,  metaforisme  waar  “de  verst  van  elkaar  verwijderde  begrippen” 
met  mekaar  verbind  word,  metonimie  en  “identiteitsformule”  (1968:30). 
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Sy  uitleg  raak  hiertrouens  nog  onhelder.  Die  beeldversmelting  kom  soms 
deur  assosiasies  tot  stand  en  soms  weer  deur  visuele  waarneming. 
Boerneef  se  beeldgebruik  is  hierteenoor  naamlik  taamlik  tradisioneel.  En 
tog,  as  ’n  mens  by  dié  soort  gedig  kom  waaroor  kritici  soos  Hiemstra  (sy 
inleiding  by  die  Versamelde  poësie)  sê  “dat  ons  daarmee  vir  lief  moet 
neem  om  lank  nie  alles  te  verstaan  wat  hy  gesê  het  of  wou  sê  nie”,  lê  die 
leesprobleme  myns  insiens  juis  in  die  gebruik  van  onder  andere  die 
assosiatiewe  soort  beeldgebruik  wat  ’n  mens  by  Lucebert  en  ook  ander 
Vijftigers  aantref.  Rodenko  (1954:10-11)  het  indertyd  verwys  na  “de 
verzelfstandiging  van  het  beeld”  deurdat  dit  sy  oordragtelike  verband 
kwytraak,  maar  “toch  nog  een  suggestieve  functie”  behou.  In  vroeëre 
ondersoek  is  al  aangewys  dat  die  volgende  gedig  ontspring  uit  ’n  ou,  vandag 
haas  onbekende,  volksliedjie  (Van  Zyl  1975:34-35): 

Die  swartes  loop  en  pronk 

die  vosse  die  ene  vonk 

Katrinahardestang  ag  nee 

al  weer  in  morriesburg  se  tronk 

maar  Daiel  vuurbek  met  die  latjiesbeen 

josopjollie  josopjollie 

losklosskollie  ligvoetskollie 

spoeg  met  ’n  boog 

aksenawel  en  hoog 

teen  dle  nok  van  dle  rool  rondaweldoelledollle  (Krokos,  30) 

Die  samestelling  “rondaweldoeliedollie”  is  tipies  van  die  soort  woorde  by 
Boerneef  wat  in  die  verlede  verklaar  is  as  sou  dit  slegs  ’n  klankfunksie  hê 
(vgl.  o.m.  Van  der  Merwe  1981 :1 7).  ’n  Mens  sou  dit  egter  ook  kon  lees  as 
assosiasie  wat  begin  by  die  akkuraatheid  (“aksenawel”)  waarmee  die 
uitgelate  en  vrye  Daiel  vuurbek  spoeg.  Hy  spoeg  teen  die  nok  van  die 
“rondawel”  wat  geassosieer  word  met  ’n  doelbord  soos  wat  by  skyfskiet 
en  pyltjiesgooi  gebruik  word.  Die  woord  “doel”  is  egter  hier  reeds  klankmatig 
besig  om  oor  te  gaan  tot  die  volgende  assosiasie  en  word  “doelie”  voordat 
ons  uitkom  by  “dollie”,  die  dobber  wat  hengelaars  gebruik  en  inderdaad 
na  die  bokant  van  ’n  rondawel  lyk.  Net  soos  by  die  Vijftigers  is  ’n  kunsgreep 
van  die  veel  vroeëre  Paul  van  Ostaijen  hier  eweneens  te  herken. 

Daar  is  tientalle  van  hierdie  voorbeelde  by  Boerneef  aan  te  wys  wat  uit  ’n 
Vijftiger-perspektief  opnuutindringend  gelees  kan  word. 

Herhalíng 

’n  Volgende  stel  “spelregels”  wat  Cornets  de  Groot  aandui,  het  te  make 
met  die  verskeidenheid  vorme  van  herhaling  wat  Lucebert  gebruik  (1968: 
33-35).  Hieronder  tel  die  anafoor,  die  herhaling  van  die  beginwoord  in 
meerdere  op  mekaar  volgende  verse  soos  in  sy  “Waar  ben  ik”,  bv.  “Wie 
verneemt  mij/  Wie  neemt  mij  mee/  Wie  overhoort  mij/  Wie  heeft  mijn  oren”, 
ens.  Nog  ’n  vorm  is  stereotipie,  die  voortdurende  herhaling  van  woorde  of 
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sinne.  Ook  by  Boerneef  is  - vir  sy  tyd  - onkonvensionele  herhaling  ’n 
belangrike  stylkenmerk.'''  Beide  genoemde  tegnieke  van  Lucebert  is  terug 
te  vind  in  Boerneef  se  “As  dit  reën  in  die  Kaap”: 

As  dit  reën  in  die  Kaap 

as  dit  suidoos  op  die  mark 

as  die  mai  mense  maai  in  die  móre 

en  smiddags  en  saans 

dan  dink  ek  aan  Hendrik  Vuurdassie 

en  sy  o dee  dee  dee,  ens.  (Krokos,  5) 

En  nog  meer  in  sy  (m.i.  helaas  minder  geslaagde)  “dilemma?”  waar  nog  ’n 
tipiese  Lucebert-herhaling  bykom  - die  epifoor  (die  laaste  woord  van  ’n 
vers  is  ook  die  slot  van  die  volgende  verse); 


Diiemma? 


son  en  reen 
son  en  reën 
son  en  reën 
soms  net  son 
soms  net  son 
soms  net  son 
soms  net  reën 
soms  net  reën 
soms  net  reën 
soms  giad  niks 
soms  giad  niks 
soms  giad  niks 
net  ek 
net  ek 
net  ek 
ekekekek 
ooooooo 
o 
o 

ooooooo 

ohessie 


{Maiiemole,  70) 


Nog  ’n  Lucebert-tegniek  wat  ons  eweneens  by  Boerneef  teëkom,  is  die 
gebruik  van  sitate  as  bou-elemente,  iets  wat  ons  in  ons  hedendaagse 
poësie  natuurlik  ook  maar  alte  goed  ken  (1968:36-38). 

Cornets  de  Groot  verwys  onder  meer  na  die  gebruik  van  die  negentiende 
eeuse  reël  van  Ter  Haar,  “de  Vrede  graast  de  Kudde  voor”  in  die  anti- 
Kloos-gedig  “het  orakel  van  monte  carlo”.  Hier  het  dit  ’n  ironiserende 
funksie.  ’n  Boerneef-voorbeeld  vind  ’n  mens  reeds  in  die  openingsgedig 
van  Krokos  (die  mate  van  ironie  wat  ongetwyfeld  in  die  Nederlandse  Bybel- 
sitaat  - uit  Jes.  53:7  - opgesluit  lê,  is  ’n  bron  vir  heelwat  interpretasie- 
verskille)  en  daarna  in  nog  vele  ander  gedigte: 
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Dis  Blesman  en  Sandveld  en  Faan 

in  die  skurfte  van  Swartrug  se  berg 

en  die  weer  is  wreed  en  die  wind  sny  diep 

en  die  moftrop  stom  verkiuim  en  stom 

maar  nie  voor  het  aangezicht  zijner  scheerders  nie  {Krokos,  1 ) 

Cornets  de  Groot  verwys  verder  na  die  eiesoortige  hantering  van 
verbindinge  wat  onder  meer  bereik  word  deur  die  vermyding  van 
interpunksie  en  wat  verskillende  leesmoontlikhede  skep.  Boerneef  skep 
eweneens  soms  vergelykbare  probleme  wanneer  hy  meer  as  een  spreker 
in  ’n  gedig  aan  die  woord  stel  sonder  dat  die  leser  deur  interpunksie 
gewaarsku  word. 

Neologismes 

’n  Ander  “spelregel”  by  Lucebert  wat  uiters  toepaslik  is  op  Boerneef  se 
poësie  is  die  skepping  van  verskillende  soorte  neologismes.  Cornets  de 
Groot  voeg  by:  “Bij  de  taalschepping  zijn  rijm,  alliterasie  etc.  óf  hun 
tegenstellingen  vaak  van  primair  belang;  betekenis  komt  op  de  tweede 
plaats,  of  speelt  vrijwel  helemaal  geen  rol  tot  nader  order”  (1 968:40).  Een 
van  die  kenmerkendste  kunsgrepe  van  Boerneef  is  eweneens  die  maak 
van  klinkende  eie  samestellings  en  partymaal  ook  eie  woorde  waaraan 
die  leser  met  moeite  ’n  betekenis  kan  toeken.  ’n  Mens  kan  hierby  trouens 
in  gedagte  hou  dat  die  Afrikaanse  Vijftiger-gedig  wat  hy  in  sy  “Kortverhaal” 
weergee,  reeds  nie-bestaande  woorde  bevat  soos  “Sinkranknigheid  eotiekr 
poppewaan.  Urg.”  By  hierdie  soort  woorde  kom  hy  pas  weer  uit  in  sy 
voorlaaste  gedig  in  sy  laaste  eie  bundel  Op  die  flottina  (1967).  Die  gedig, 
“Nou  skryf  ek  malkopwoorde”  sluit  met  ’n  nie-woord:  “nisduidegipswt”,  die 
soort  samestelling  wat  ’n  mens  natuurlik  ook  teenkom  in  Peter  Blum  se 
“Man  wat  mal  word”  (1 958).  Maar  reeds  in  Krokos  laat  hy  volkse  karakters 
neologistiese  woorde  in  ’n  vrolike  klankspel  uitroep  soos  Hennerik 
Vuurdassie  in  die  eerder  genoemde  “As  dit  reën  in  die  Kaap”  met 
“kalanttamtammer”  en  “koekmakrankkomkommer”  of  ’n  ongenoemde 
spreker  in  “Praat  van  die  ding”  {Krokos,  27):  “kattarangghangghing”!  Hier 
word  kennelik  teruggegryp  op  die  nagenoeg  primitiewe  soort  neologismes 
van  skaapwagters  en  ander  beswaarlik  geletterdes  uit  sy  Bokkeveldse 
jeugwêreld. 

Cornets  de  Groot  (1968:41)  illustreer  hoe  Lucebert  in  “bed  in  mijn  hand” 
(1 974:50)  die  neologisme  “drof’  gebruik  wat  volgens  hom  heeltemal  geen 
betekenis  het  nie,  maar  as  gevolg  van  die  verband  waarin  dit  staan  met 
die  woord  “pijn”  die  suggestie  dra  van  “droef’.  Hierdie  soort  neologisme 
kry  dus  pas  betekenis  danksy  die  verband  met  ander  woorde  wat  soms 
selfs  verdaarvandaan  staan.  ’n  Onbewuste  illustrasie  daarvan  by  Boerneef 
lewer  F.I.J.  van  Rensburg  (1982:443)  met  sy  interpretasie  van  die  woord 
“Tromboniusdagboekenkaart”  in  die  gedig  “Lank  gelede  het  hy  daarmee 
begin”  (Op  die  flottina,  94).  Hy  wys  nl.  assosiasies  aan  uit  ’n  verskeidenheid 
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Charl-Pierre  Naudé 
Verse 

Die  aard  van  verstaan 


Daardie  week  was  daar  verskeie  berigte  oor  vlieënde  pierings,  en  auroras 
uit  die  onsigbare  heelal. 

Ek  het  in  my  motorgery,  verby  ’n  ongewone  kerkritueel,  terwyl  reën  neersis 
op  die  skerwe  van  ’n  skemer. 

Die  mans  het  sluiers  gedra,  buiten  vir  twee  wat  inwyding  ondergaan  en 
die  klein  koortjie  verrukte  vroue  aan  die  kant  van  die  pad. 

Die  sekte  was  aan  my  onbekend,  ’n  vreemde  mengsel  van  Afrika  en  die 
Weste. 

Die  gemaskerde  mans  het  die  swetende  en  huilende  nuwelinge  driftig 
aangepor  in  die  rigting  van  die  altaar,  en  die  nuwe  lewe  wat  op  hul  wag. 
Hulle  het  soos  nat  eende  gewaggel,  blind  met  begeestering,  vooruit  die 
veld  in  en  biddend  op  hul  knieë  neergeval.  Twee  skote  het  weerklink. 

Ek  het  pas  ’n  motorkaping  aanskou,  en  die  summiere  teregstelling. 

Hoe  moes  ek  weet,  daar  is  skaars  ’n  pad  wat  iewers  gaan,  wat  nie  ook  in 
die  teenoorgestelde  rigting  loop  nie. 

Miskien  het  dit  te  doen  met  hoe  ’n  mens  waarneem. 

Daar  is  diegene  wat  glo  vlieënde  pierings  is  visioene  van  die  toekoms  of  ’n 
hoogs  ontwikkelde  beskawing  uit  die  verre  verlede. 

Beskou  byvoorbeeld  die  storie  van  die  twee  bruide. 

Daar  is  die  stadige  bruid.  ’n  Enkele  gebaar  van  haar  kan  drie  geslagte 
neem. 

Haar  rok  waai  nie  in  wind  nie,  dis  uitgedruk  in  metaal. 

Soos  ek  op  my  bed  lê,  sien  ek  hoe  bult  haar  kant  in  die  staalplafon  bo  my. 
En  die  vinnige  bruid,  ter  plaatse  uit  die  pakkie,  nat  voor  die  seremonie 
eindig. 

Sy  het  ’n  lang  wit  sleep  en  die  nederige  naam  toiletpapier. 

Miskien  word  alles  bepaal  deur  ons  siening  van  tyd. 

En  as  enigiemand  meen  ek  was  ’n  swak  getuie,  dink  maar  aan  besnyding 
of  die  offerande  van  maagde.  Die  vinnige  hand  en  die  stadige  hand,  van 
God. 

Ja,  ek  kon  seker  meer  hulpvaardig  gewees  het  met  die  ondersoek. 

Ja,  ek  is  bly  om  nog  lewend  te  wees. 

Maar  om  verby  te  gery  het  in  ’n  tyd  van  toekomsvisioene,  aan  die  regte 
kant  van  die  pad,  duskant  die  morele  streep,  was  om  aan  hulle  onsigbaar 
te  wees.  Ek  het  eenvoudig  nog  nie  bestaan  nie. 
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op  die  skerwe  van  ’n  skemer. 

Die  mans  het  sluiers  gedra,  buiten  vir  twee  wat  inwyding  ondergaan  en 
die  klein  koortjie  verrukte  vroue  aan  die  kant  van  die  pad. 
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Weste. 

Die  gemaskerde  mans  het  die  swetende  en  huilende  nuwelinge  driftig 
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Beskou  byvoorbeeld  die  storie  van  die  twee  bruide. 

Daar  is  die  stadige  bruid.  ’n  Enkele  gebaar  van  haar  kan  drie  geslagte 
neem. 

Haar  rok  waai  nie  in  wind  nie,  dis  uitgedruk  in  metaal. 

Soos  ek  op  my  bed  lê,  sien  ek  hoe  bult  haar  kant  in  die  staalplafon  bo  my. 
En  die  vinnige  bruid,  ter  plaatse  uit  die  pakkie,  nat  voor  die  seremonie 
eindig. 

Sy  het  ’n  lang  wit  sleep  en  die  nederige  naam  toiletpapier. 

Miskien  word  alles  bepaal  deur  ons  siening  van  tyd. 

En  as  enigiemand  meen  ek  was  ’n  swak  getuie,  dink  maar  aan  besnyding 
of  die  offerande  van  maagde.  Die  vinnige  hand  en  die  stadige  hand,  van 
God. 

Ja,  ek  kon  seker  meer  hulpvaardig  gewees  het  met  die  ondersoek. 

Ja,  ek  is  bly  om  nog  lewend  te  wees. 

Maar  om  verby  te  gery  het  in  ’n  tyd  van  toekomsvisioene,  aan  die  regte 
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te  wees.  Ek  het  eenvoudig  nog  nie  bestaan  nie. 
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Twee  diewe 


Dit  was  die  dag  waarop  ek  al  my  besittings  verloor  het. 

Besteel,  rot  en  kaal,  totaal  onverwags. 

Deur  twee  vreemdelinge,  ’n  jong  vrou  en  ’n  dogtertjie. 

Daar  was  ’n  waarskuwing  uit  oor  hierdie  nuwe  taktiek. 

Hulle  gebruik  onskuldiges,  en  oorval  jou  dan  van  agter. 

Ek  het  die  sagte  geklop  aan  my  voordeur  gehoor. 

Soos  ’n  Besoeking,  van  oorkant  die  groot  skeidslyn. 

’n  Toets  natuurlik,  of  iemand  tuis  was  of  nie. 

Ek  het  gewag  vir  die  klank  van  die  breekysters,  ’n  broodmes  in  my  hand. 
Tot  die  gelag,  die  kristal  sakrament,  verdwyn  het. 

In  ’n  fladdering,  soos  twee  duiwe  wat  uit  ’n  sysak  ontsnap. 

Maar  ek  het  op  my  hoede  gebly.  Dis  wat  ek  nie  verstaan  nie. 

Ek’t  die  waarskuwing  ernstig  opgeneem.  Ek  het  geweet  hulle  sal  terug 
wees. 

Maar  dit  alles  het  my  nie  gevrywaar  teen  die  bedrog  nie. 

Ek  het  die  deur  oopgemaak,  mes  agter  my  rug. 

Hulle  het  amper  moed  opgegee,  het  die  vrou  gesê. 

Haar  dogter  wil  graag  ’n  blaar  van  my  boom  hê,  omdat  dit  silwer  is. 

Ek  het  verby  hulle  gespeur,  vir  die  gevaar 
wat  agter  skuil,  die  rede  vir  die  lokval. 

Hulle  was  brandarm,  maar  ryklik  gekroon  met  hul  glimlagte. 

Vra  God  vir  ’n  blaar,  dis  Sý  boom,  sê  ek  nors. 

’n  Ander  man  wou  ons  skiet,  het  die  kind  trots  gesê, 
totaal  onbewus  dat  sy  dan  dood  sou  wees. 

Ek  het  gekyk  hoe  hulle  wegstap,  geklee  in  hul  klanke. 

Moeder  en  dogter.  Met  hul  blaar,  hulle  wonderwerkie. 

Niemand  het  my  aangeval.  Niks  meer  het  gebeur  nie. 

Behalwe  dat  ek  die  wil  verloor  het  om  enige  iets  te  besit. 

En  verloor  jy  die  wil,  verloor  jy  absoluut  alles. 

Hulle  het  my  kaal  gestroop,  daardie  twee  diewe. 
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Lucas  Malan 

“Mý  soort  poësie” - oor  die  poëtiese  aspekte  in 
Hennie  Aucamp  se  prosa* 

1. 

Die  tiíel  van  hierdie  bespreking  het  ek  gekry  uit  die  onderhoud  wat  Hennie 
Aucamp  bykans  drie  dekades  gelede  met  Johan  Smuts  gevoer  het  en  wat 
in  1971  by  Tafelberg  verskyn  het  in  die  bundel  Gesprekke  met  skrywers  1. 
In  daardie  onderhoud  het  Smuts  ’n  versigtige  vraag  aan  Aucamp  gestel 
oor wanneer  hy  begin  skryf  het  en  waarom.  Hierop  het  Aucamp  {Gesprekke 
met  skrywers  1,  1971 : 2)  die  volgende  gesê: 

“Ek  onthou  goed  wanneer  ek  begin  skryf  het.  Dit  was  in  standerd  2 toe  ek  onder  die 
aansporing  van  ’n  simpatieke  juffrou  begin  dig  het.  Soms  het  Die  Jongspan  van  dié 
gediggies  geplaas.  My  digwoede  het  tot  my  hoërskooljare  toe  geduur.  Toe  skryf  ek  - dit 
was  in  standerd  7 - ’n  kort  storie  vir  die  jeugrubriek  in  Die  Naweek.  Die  Naweek  het  dit 
aanvaar,  en  net  daar  het  my  verknogtheid  aan  die  kortverhaal  begin.  Ek  het  nooit  weer 
gedigte  geskryf  nie,  want  ek  het  mý  soort  poësie  ontdek.” 

Vandag  weet  ons  natuurlik  dat  Hennie  Aucamp  tog  wel  weer  poësie  geskryf 
het,  al  plaas  hy  dit  beskeie  onder  die  subgenres  van  die  liriek  en  die  kabaret 
- hoewel  ’n  teks  soos  “Boemel-blues”  in  Teen  latenstyd  (1 987: 27)  vanweë 
die  beelding  en  digte  organisasie  eweneens  ’n  gedig  as  ’n  liriek  genoem 
kan  word.  Die  belangrike  is  egter  dat  Aucamp  sy  gevoel  vir  die  poësie 
behou  en  sy  poëtiese  ingesteidheid  dwarsdeur  sy  omvangryke  oeuvre 
geslyp  en  in  sy  verhale  aangewend  het. 

2. 

Dit  is  ’n  belangsteliing  in  en  bemoeienis  met  die  poësie  wat  op  verskeie 
maniere  en  deurlopend  neerslag  vind  in  die  gebruik  van  poëtiese  tegnieke 
in  sy  prosa  - dié  aspek  waarop  ek  in  hierdie  bespreking  gaan  konsentreer. 
Die  poësie  kom  egter  ook  as  algemene  onderwerp  voortdurend  in  sy 
verhale  voor  in  die  talle  verwysings  na  digters  en  in  aanhalings  uit  hul 
werk.  Net  in  die  bundel  Wat  bly  oor  van  soen?  (1 986)  alleen  - ’n  bundel 
wat  sy  titel  aan  die  digter-dramaturg  Bertolt  Brecht  ontleen  - is  daar  die 
volgende  voorbeelde: 

In  die  verhaal  “Ek  en  Ma”  word  die  digterlike  siening  van  die  mens  se 
verganklikheid  uit  Psalm  103:  15-16  uit  die  ou  vertaling  van  die  Bybel 
aangehaal: 

“Die  mens  - soos  die  gras  is  sy  dae;  soos  ’n  blom  van  die  veld,  so 
bloei  hy. 


* Gelewer  tydens  die  Leipoldt-fees  te  Clanwilliam,  Junie  1 998 
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Botha  oor  Aucamp  se  mensbeelding  aanhaal. 

Vir  hierdie  bespreking  is  die  volgende  aanhaling  uit  Van  Heerden  (1969: 
75)  se  opstel  van  belang: 

“Aucamp  se  benadering  van  sy  stof  is  deurgaans  digterlik  - as  met  'digterlik’  gesê  word 
dat  daar  ’n  hoë  mate  van  woord-  en  s/fuas/e-gevoeligheid  is,  ’n  ewewig  en  afgemetenheid 
van  die  struktuurkomponente  wat  nooit  as  beredeneerd  opval  nie,  maar  eerder  as 
spontaan-voortvloeiend  uit  die  momentele  gegewe  self.” 

Met  die  frase  “woord-  en  s/fívas/e-gevoeligheid”  was  Van  Heerden  in  die 
kol.  Dit  is  juis  dié  twee  aspekte  wat  ek  verder  wil  ondersoek,  maar  eers  wil 
ek  wys  op  die  mate  waarin  Aucamp  self  bewus  is  van  sy  besondere 
“woordgevoeligheid”  en  dit  op  metafiksionele  wyse  in  sy  tekste  kontempleer. 
In  Wat bly  oor  van soene? {^986: 32)  skryf  hy  in  die  outobiografiese  verhaal 
“Ek  en  Ma”  reminiserend: 

“Wanneer  ek  in  ’n  tuin  kom,  noem  ek  die  blomme  by  die  name  wat  ek  in  Ma  se  tuin  op 
Rust-mijn-ziel  leer  ken  het:  jonkmansknopies,  Shastamadeliefies,  ridderspoor,  oupa- 
se-hoed,  ysterkruid,  soetamaling,  kombersblom.  Dit  is  mýsoort  blomme.  Ma  het  nooit 
verstaan  hoekom  ek  nie  van  swaardlelies  en  dahlias  hou  nie,  en  ek  het  vergeefs  probeer 
verduidelik  dat  hulle  my  aan  die  soort  mens  herinner  wat  my  neerslagtig  stem:  formeel, 
hooghartig,  standbewus." 

En  in  die  volgende  paragraaf  vervolg  hy: 

“Ma  had  ’n  natuurlike  taalvaardigheid  wat  sy  met  lees  aangevul  het.  Sy  het  baie  gelees, 
maar  bowenal  romantiese  ontspanningsverhale,  van  Marie  Corelli  tot  Tryna  du  Toit. 
Maar  haar  mooiste  woorde  het  nie  uit  boeke  gekom  nie.  Hulle  behoort  aan  daardie  ryk 
ou  Boerewêreld  wat  in  die  mis  begin  verdwyn.  ’n  Lawwe,  voorbarige  kind  was  ’n 
'hoenderstuitjie’;  ’n  aansitterige  man  ’n  ‘poep-en-jis’  (“popinjay?”).  Wanneer  sy  winkel 
toe  gaan,  het  sy  ’n  ’notisietjie’  saamgeneem,  en  ná  die  betaalslag  aangedring  op  ’n 
'voldaan’.  Sy  het  soms  gekla  dat  sy  sonder  rede  ‘kolêl'  voel;  sy  het  van  ‘baftablou’  en 
‘baftapers’  gepraat;  van  vet  wat  ‘stulp’;  van  die  ‘peul’  van  ’n  bank;  van  ‘smetterige’ 
wonde  en  ‘wonderwater’.  En  wanneer  sy  ’n  kokkewiet  in  die  tuin  hoor  skree  het,  het  sy 
gesug:  ‘Heiden  ons,  kuiermensel’  En  hoe  sy  geweet  het?  ‘Twee-te-perd’,  het  die 
kokkewiet  gesê,  ‘twee-te-perd'.  Haar  taal  was  beeldend  en  idiomaties,  en  my  liefde  vir 
die  epigram  het  ek  van  haar  gekry.” 

Tien  jaar  later  hervat  Aucamp  hierdie  alleenspraak  in  sy  eerste  dagboek, 
Gekaapte  /yc/ (1996:  104).  Ek  haal  aan: 

“Waar  het  Ma  aan  die  woord  ‘qhrommel’  qekom?  - ’n  kontaminasie  van  ‘rammel’  en 
‘grom’? 

Ek  verwonder  my  by  die  dag  al  hoe  meer  aan  Ma  se  woordeskat.  Sy  het  dwarsdeur 
haar  lewe  woorde  bymekaargemaak  - woorde  wat  sy  gelees  en  in  gesprekke  gehoor 
het,  en  dadelik  haar  eie  gemaak  het . (...) 

By  Ma  het  ek  die  eerste  keer  van  ‘baftablou’  en  ‘peul’  van  ’n  bank  gehoor-  Ig.  goeie 
Middelnederlands,  sou  ek  later  uitvind.  Sy  het  van  ‘wonderwater’  (ontsmettingsmiddel(s) 
en  ‘semmetjies’  (toebroodjies)  gepraat;  sy  het  soms  gekla  dat  sy  vir  geen  aardse  rede 
nie  skielik  ‘kolêl’  of  ‘kantotterig’  voel.  Na  ’n  los  meisie  is  verwys  as  "n  vryhotel’,  en  ’n 
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promiskue  man  weer  was  ‘die  munisipale  bul’.  As  ’n  vryhotel  ‘kar  omgegooi  het’  (swanger 
geraak  het)  was  Ma  nooit  besonder  simpatiek  nie.  By  haar  het  ek  die  eerste  keer  van 
die  werkwoord  ‘stulp’  gehoor  en  van  die  bywoord  ‘fief’.” 

Uit  die  voorbeelde  wat  Aucamp  onthou,  bly  dit  duidelik  dat  dit  die  klank- 
en  beeldwaardes  van  woorde  is  wat  hom  aantrek  - alliterasies  soos  in 
baftablou  en  wonderwater:  beeldende  woorde  soos  “jonkmansknopies” 
en  “kombersblom”;  personifikasies  soos  in  “oupa-se-hoed”  en  “hdderspoor”; 
klanknabootsings  soos  in  “twee-te-perd”  en  “ghrommer-almal  verskynsels 
wat  by  uitstek  in  die  poësie  voorkom. 

4. 

Hoe  Aucamp  hierdie  “taalgevoeligheid”  op  verskeie  maniere  in  sy 
prosatekste  toepas,  kan  nou  uit  ’n  groot  aantal  met  enkele  voorbeelde 
toegelig  word.  Ek  wil  begin  met  die  kleinste  taalsegment,  nl.  die  klank 
soos  dit  in  parallelle  strukture  voorkom. 

4.1  Alliterasie  en  assonansie 

Aucamp  is  betreklik  versigtig  met  hierdie  twee  vorme  van  vooropstelling 
deur  die  herhaling  van  gelyke  klanke  - waarskynlik  omdat  dit  ’n  te  opsigtelik 
digterlike  effek  kan  oplewer  en  steurend  op  die  leeshandeling  kan  inwerk, 
veral  waar  dit  meeding  met  subtiele  vorme  van  taalgebruik  soos  ironie  en 
stylfigure  soos  die  metafoor. 

In  die  verhaal  “Die  hartseerwals”,  wat  besonder  dig  in  beeldspraak  is, 
kom  daar  enkele  gedempte  gevalle  van  alliterasie  voor  soos  in  “vroui/olk”; 
“pienk  versiersuikerpop”  en  ‘Vet  dogter  wat  uitgeveil  word”,  asook  die 
assonansie  in  “Tant  Kotie  bloos  met  gepaste  skroom”.  In  ’n  nadruklike 
geval  waar  dié  twee  vorme  in  een  sin  boonop  met  ’n  metaforiese  komponent 
verbind  word,  het  dit  tog  iets  van  ’n  oordrewe  effek  binne  die  konteks:  “Die 
lamp  brand  met  ’n  stil,  sp/pf/pe  vlam:  ’n  gespitste  oor”  (In  Botha  1979: 17). 
In  die  verhaal  “Portret  van  ’n  ouma”  uit  Spitsuur  (in  Botha  1979:  35)  is 
daar  twee  gevalle  waar  die  alliterasie  sterk  opval,  maar  as  emfatiese  effek 
slaag.  In  die  eerste  geval  gaan  dit  oor  die  hen  wat  die  verteller  aan  sy 
ouma  se  wakende  oog  herinner:  “En  wie  sê  dis  nie  orakelwoorde  wat  sy 
kloek,  kekkelen  hakkelnle?” 

In  die  tweede  geval  interpreteer  die  verteller  dié  “orakelwoorde”  as  ’n  opdrag 
van  die  ouma  dat  die  agtergeblewenes  die  ou  plaashuis  “moet  afbrand, 
tot  op  die  been  en  tot  op  die  bekken”.  Die  herhaling  van  eksplosiewe 
konsonante  én  die  voorsetselgroep  “tot  op  die”  beklemtoon  dus  die 
imperatiewe  toon  van  die  ouma  se  verbeelde  “opdrag”  aan  die  nageslag 
“om  oor  haar  belange  te  waak”. 

Elders  in  die  verhaal  (in  Botha  1 979:  37),  wanneer  die  ouma  se  slepende 
siekte  beskryf  word,  het  die  herhaalde  gebruik  van  die  werkwoordelike 
morfeem  ge-  in  woorde  wat  die  horlosie  se  geiuide  weergee,  weer  die 
markerende  effek  van  ’n  metronoom:  “(l)n  die  ure  van  pyn  het  die  horlosie 
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Botha  oor  Aucamp  se  mensbeelding  aanhaal. 

Vir  hierdie  bespreking  is  die  volgende  aanhaling  uit  Van  Heerden  (1969: 
75)  se  opstel  van  belang; 

“Aucamp  se  benadering  van  sy  stof  is  deurgaans  digterlik  - as  met  ‘digterlik’  gesê  word 
dat  daar  'n  hoê  mate  van  woord-  en  s/fuas/e-gevoeligheid  is,  ’n  ewewig  en  afgemetenheid 
van  die  struktuurkomponente  wat  nooit  as  beredeneerd  opval  nie,  maar  eerder  as 
spontaan-voortvloeiend  uit  die  momentele  gegewe  self.’’ 

Met  die  frase  “woord-  en  s/tL/as/e-gevoeligheid”  was  Van  Heerden  in  die 
kol.  Dit  is  juis  dié  twee  aspekte  wat  ek  verder  wil  ondersoek,  maar  eers  wil 
ek  wys  op  die  mate  waarin  Aucamp  self  bewus  is  van  sy  besondere 
“woordgevoeligheid”  en  dit  op  metafiksionele  wyse  in  sy  tekste  kontempleer. 
In  Wat bly  oor  van  soer/e?  (1 986: 32)  skryf  hy  in  die  outobiografiese  verhaal 
“Ek  en  Ma”  reminiserend: 

“Wanneer  ek  in  ’n  tuin  kom,  noem  ek  die  blomme  by  die  name  wat  ek  in  Ma  se  tuin  op 
Rust-mijn-ziel  leer  ken  het;  jonkmansknopies,  Shastamadeliefies,  ridderspoor,  oupa- 
se-hoed,  ysterkruid,  soetamaling,  kombersblom.  Dit  is  mýsoort  blomme.  Ma  het  nooit 
verstaan  hoekom  ek  nie  van  swaardlelies  en  dahlias  hou  nie,  en  ek  het  vergeefs  probeer 
verduidelik  dat  hulle  my  aan  die  soort  mens  herinner  wat  my  neerslagtig  stem;  formeel, 
hooghartig,  standbewus.” 

En  in  die  volgende  paragraaf  vervolg  hy: 

“Ma  had  ’n  natuurlike  taalvaardigheid  wat  sy  met  lees  aangevul  het.  Sy  het  baie  gelees, 
maar  bowenal  romantiese  ontspanningsverhale,  van  Marie  Corelli  tot  Tryna  du  Toit. 
Maar  haar  mooiste  woorde  het  nie  uit  boeke  gekom  nie.  Hulle  behoort  aan  daardie  ryk 
ou  Boerewêreld  wat  in  die  mis  begin  verdwyn.  ’n  Lawwe,  voorbarige  kind  was  'n 
'hoenderstuitjie’;  ’n  aansitterige  man  ’n  ‘poep-en-jis’  (“popinjay?”).  Wanneer  sy  winkel 
toe  gaan,  het  sy  ’n  ’notisietjie’  saamgeneem,  en  ná  die  betaalslag  aangedring  op  ’n 
‘voldaan’.  Sy  het  soms  gekla  dat  sy  sonder  rede  'kolêl’  voel;  sy  het  van  ‘baftablou’  en 
‘baftapers’  gepraat;  van  vet  wat  ‘stulp’;  van  die  ‘peul’  van  ’n  bank;  van  ‘smetterige’ 
wonde  en  ‘wonderwater’.  En  wanneer  sy  ’n  kokkewiet  in  die  tuin  hoor  skree  het,  het  sy 
gesug;  ‘Heiden  ons,  kuiermense!’  En  hoe  sy  geweet  het?  ‘Twee-te-perd’,  het  die 
kokkewiet  gesê,  ‘twee-te-perd’.  Haartaal  was  beeldend  en  idiomaties,  en  my  liefde  vir 
die  epigram  het  ek  van  haar  gekry.” 

Tien  jaar  later  hervat  Aucamp  hierdie  alleenspraak  in  sy  eerste  dagboek, 
Gekaapte  /yc/(1996:  104).  Ek  haal  aan: 

“Waar  het  Ma  aan  die  woord  'ghrommel’  gekom?  - ’n  kontaminasie  van  ‘rammel’  en 
‘grom’? 

Ek  verwonder  my  by  die  dag  al  hoe  meer  aan  Ma  se  woordeskat.  Sy  het  dwarsdeur 
haar  lewe  woorde  bymekaargemaak  - woorde  wat  sy  gelees  en  in  gesprekke  gehoor 
het,  en  dadelik  haar  eie  gemaak  het . (...) 

By  Ma  het  ek  die  eerste  keer  van  ‘baftablou’  en  ‘peul’  van  ’n  bank  gehoor  - Ig.  goeie 
Middelnederlands,  sou  ek  lateruitvind.  Sy  hetvan  ‘wonderwater’  (ontsmettingsmiddel(s) 
en  ‘semmetjies’  (toebroodjies)  gepraat;  sy  het  soms  gekla  dat  sy  vir  geen  aardse  rede 
nie  skielik  ‘kolêl’  of  'kantotterig’  voel.  Na  ’n  los  meisie  is  verwys  as  "n  vryhotel’,  en  ’n 
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promiskue  man  weerwas  ‘die  munisipale  bul'.  As  ’n  vryhotel  ‘karomgegooi  het’  (swanger 
geraak  het)  was  Ma  nooit  besonder  simpatiek  nie.  By  haar  het  ek  die  eerste  keer  van 
die  werkwoord  ‘stulp’  gehoor  en  van  die  bywoord  ‘fief’.” 

Uit  die  voorbeelde  wat  Aucamp  onthou,  bly  dit  duidelik  dat  dit  die  klank- 
en  beeldwaardes  van  woorde  is  wat  hom  aantrek  - alliterasies  soos  in 
baftablou  en  wonderwater;  beeldende  woorde  soos  “jonkmansknopies” 
en  “kombersblom”;  personifikasies  soos  in  “oupa-se-hoed”  en  “ridderspoor”; 
klanknabootsings  soos  in  “twee-te-perd”  en  “ghromme!”  - almal  verskynsels 
wat  by  uitstek  in  die  poësie  voorkom. 

4. 

Hoe  Aucamp  hierdie  “taalgevoeligheid”  op  verskeie  maniere  in  sy 
prosatekste  toepas,  kan  nou  uit  ’n  groot  aantal  met  enkele  voorbeelde 
toegelig  word.  Ek  wil  begin  met  die  kleinste  taalsegment,  nl.  die  klank 
soos  dit  in  parallelle  strukture  voorkom. 

4.1  Alliterasie  en  assonansie 

Aucamp  is  betreklik  versigtig  met  hierdie  twee  vorme  van  vooropstelling 
deur  die  herhaling  van  gelyke  klanke  - waarskynlik  omdat  dit  ’n  te  opsigtelik 
digterlike  effek  kan  oplewer  en  steurend  op  die  leeshandeiing  kan  inwerk, 
veral  waar  dit  meeding  met  subtiele  vorme  van  taalgebruik  soos  ironie  en 
stylfigure  soos  die  metafoor. 

In  die  verhaal  “Die  hartseerwals”,  wat  besonder  dig  in  beeldspraak  is, 
kom  daar  enkele  gedempte  gevalle  van  alliterasie  voor  soos  in  “vrou  volk”; 
“pienk  versiersuikerpop”  en  “vet  dogter  wat  uitgeveil  word”,  asook  die 
assonansie  in  “Tant  Kotie  bloos  met  gepaste  skroom”.  In  ’n  nadruklike 
geval  waar  dié  twee  vorme  in  een  sin  boonop  met  ’n  metaforiese  komponent 
verbind  word,  het  dit  tog  iets  van  ’n  oordrewe  effek  binne  die  konteks:  “Die 
lamp  brand  met  ’n  stil,  sp/gf/pe  vlam:  ’n  gespitste  oor”  (In  Botha  1979:  17). 
In  die  verhaal  “Portret  van  ’n  ouma”  uit  Spitsuur  (in  Botha  1979:  35)  is 
daar  twee  gevalle  waar  die  aliiterasie  sterk  opval,  maar  as  emfatiese  effek 
slaag.  In  die  eerste  geval  gaan  dit  oor  die  hen  wat  die  verteller  aan  sy 
ouma  se  wakende  oog  herinner:  “En  wie  sê  dis  nie  orakelwoorde  wat  sy 
kloek,  kekkelen  hakkelnle?” 

In  die  tweede  geval  interpreteer  die  verteller  dié  “orakelwoorde”  as  ’n  opdrag 
van  die  ouma  dat  die  agtergeblewenes  die  ou  plaashuis  “moet  afbrand, 
tot  op  die  been  en  tot  op  die  bekken”.  Die  herhaling  van  eksplosiewe 
konsonante  én  die  voorsetselgroep  “tot  op  die”  beklemtoon  dus  die 
imperatiewe  toon  van  die  ouma  se  verbeelde  “opdrag”  aan  die  nageslag 
“om  oor  haar  belange  te  waak”. 

Elders  in  die  verhaal  (in  Botha  1 979:  37),  wanneer  die  ouma  se  slepende 
siekte  beskryf  word,  het  die  herhaalde  gebruik  van  die  werkwoordelike 
morfeem  ge-  in  woorde  wat  die  horlosie  se  geluide  weergee,  weer  die 
markerende  effek  van  ’n  metronoom:  “(l)n  die  ure  van  pyn  het  die  horlosie 
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getik,  oorgrehaal  en  geslaan;  getik,  gesug,  geslaan,  onophoudelik,  ’n  wrede 
sieketrooster.” 

In  die  verhaal  “Die  nag  van  die  ooms”  uit  Hongerblom  (in  Botha  1979: 122) 
is  daar  ’n  soortgelyke  voorbeeld  van  vooropstelling  deur  die  kumulatiewe 
herhaling  van  neweskikkende  pare  en  dieselfde  verledetydsvorm  van  die 
werkwoord,  wat  die  roetine  en  sekerheid  van  handelinge  binne  die  konteks 
benadruk.  Ek  haal  die  hele  paragraaf  aan: 

“My  ooms  het  huise  en  krale  en  stalle  gebou,  meestal  van  sand-  of  ysterklip  van  Die 
Poort;  hulle’t  kweperlanings  en  peer-  en  moerbeibome  geplant  en  aanteeluie  ingeboet 
en  aartappels  opgeërd  en  moddervisse  uit  Holspruit  getrek;  hulle  het  in  die  Bybel  geglo 
en  hul  tiendes  gegee  en  die  vanselfsprekende  dinge  gedoen:  getrou,  kinders  versorg, 
gewerk,  met  die  seisoene  saamgeleef  en  uiteindelik  gesterf,  en  nooit  geweet  dat  eenvoud 
’n  deug  is  nie.” 

Daar  sal  wel  nog  ander  en  ewe  sprekende  voorbeelde  van  hierdie  aard  in 
Aucamp  se  uitgebreide  oeuvre  wees,  maar  ek  volstaan  met  ’n  laaste 
voorbeeld  waar  klank-  en  metriese  ordening  ’n  poëtiese  struktuur  word. 
Dit  is  in  die  liriese  slot  van  die  verhaal  “Rust-mijn-ziel:  ’n  aandgesang”  uit 
die  bundel  Hongerblom  (in  Botha,  1979:  117). 

Op  die  titelblad  tipeer  die  outeur  sy  verhale  in  hierdie  skraal  bundel  in  die 
subtitel  as  “Vyf  elegieë”.  Die  elegie  is  wesenlik  ’n  digterlike  vorm  (vgl.  die 
WAT:  514)  en  in  sy  artikel  “Die  kuns  van  Hennie  Aucamp”  {Standpunte 
162,  Desember  1982:  26)  sê  J.C.  Kannemeyer  tereg  “die  elegies-liriese 
toonaard  (...)  oorheers  die  hele  bundel”. 

Die  verhaal  se  titel,  “Rust-mijn-ziel:  ’n  aandgesang”,  is  ’n  opvallend  metriese 
konstruksie  waarin  die  jambiese  maat  oorheers,  nl.  ’n  drievoetige  kretikus 
(/  - /),  gevolg  deur  ’n  sesuur  (//)  en  dan  ’n  tweevoetige  jambe  (-/  -/): 

/ - / - / - / 

Rust-mijn-ziel  //  ’n  aand  ge  sang 

Die  komplekse  slotsin  van  die  verhaal  eindig  met  drie  segmente  wat  deur 
herhaling  gekenmerk  word  en  ’n  gelyktydige  aanbod  van  alliterasie  en 
assonansie  bevat:  “(...);  bind  aan  sy  droogtes  en  bind  aan  sy  grond:  van 
dié  stofls  yy  en  tot  dié  stof  sa\  yyterugkeer;  en  dán,  en  dán\  o rust  mijn 
ziel”. 

Die  laaste  segment  is  nou  volledig  ’n  viervoetige  jambiese  struktuur  - by 
uitstek  dié  merker  van  liriese  taalgebruik: 

II  - I - I - I 

en  dán  //  en  dán  //  o rust  mijn  ziel 

Treffend  is  die  sluitende  effek  wat  bereik  word  deur  die  pleknaam  “Rust- 
mijn-ziel”  in  die  verhaaltitel,  nou  in  die  slot  van  die  teks  as  woordgroep 
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ingelei  deur  ’n  werkwoord  te  herhaal:  soos  in  die  sonnet  waar  “beeid”  en 
“toepassing”  in  die  slot  verenig,  het  plek  (of  ruimte)  en  handeling  nou  as’t 
ware  een  geword. 

4.2  Beeldspraak 

In  die  reeds  vermelde  opstei  van  Ernst  van  Heerden  oor  “Die  kortkuns 
van  Hennie  Aucamp”  (D/e  ander  werklikheid:  1969)  het  hy  die  bewering 
dat  Aucamp  se  “benadering  van  sy  stof  deurgaans  digterlik  (is)”  gestaaf 
met  ’n  aanhaling  uit  die  verhaal  “Afia  se  middag”  uit  Die  hartseerwals 
(1965).  Dié  aanhaiing  van  ongeveer  twaalf  reëls,  waarin  die  meisie  Afia 
se  voorkoms  beskryf  word,  bevat  soveel  as  twee  metafore  en  drie 
vergelykings,  wat  bewys  hoe  sterk  Aucamp  se  voorkeur  vir  die 
gedrongenheid  van  beeldspraak  is. 

Later  in  sy  opstel  is  Van  Heerden  minder  prysend  oor  wat  hy  Aucamp  se 
“telegramstyl”  noem,  ’n  stylgreep  wat  in  sy  strewe  na  verdigting  volgens 
Van  Heerden  “tekens  van  taalooreising”  (Van  Heerden  1969:  79)  begin 
toon.  Van  Heerden  gee  egter  weer  gou  toe  dat  Aucamp  se  “besondere 
beeldende  vermoë”  blyk  uit  “die  onmiddellike  vereniging  van  soms  heel 
ongelyksoortige  dinge  in  ’n  kiinkende  metafoor  of  vergelyking”. 

Met  dié  opmerking  en  twee  voorbeelde  was  Van  Heerden  weer  in  die  kol, 
hoewel  hy  in  daardie  stadium  nog  net  oor  die  eerste  vier  van  Aucamp  se 
bundels  kommentaar  gelewer  het.  Vir  ’n  ruimer  perspektief  op  hierdie 
aspek,  wil  ekterugkom  op  Van  Heerden  (1969:  75)  se  opmerking  hieroor 
waar  hy  praat  van  die  “hoë  mate  van  woord-  en  s/fuas/e-gevoeligheid”  in 
Aucamp  se  verhale. 

Die  woord  “situasid’  sal  vandag  die  ekwivalent  van  konteks  of  kontekstueel 
wees.  Juis  wanneer  Aucamp  se  beelde  binne  konteks  beskou  word,  blyk 
dit  hoe  “gevoelig”  hulle  gekonsipieerof  kontekstueel  geïntegreerd  is.  Drie 
stylfigure  wat  gereeld  in  Aucamp  se  werk  opval,  is  personifikasie,  die 
metafooren  die  vergelyking,  wat  met  enkele  voorbeelde  eerste  bespreek 
word. 

4.2.1  Die  vergelyking 

Die  vroeë  verhaal  “Die  hartseerwals”  in  die  gelyknamige  bundei  is  tyd- 
ruimtelik  geplaas  in  ’n  omgewing  van  landbouers  en  armoedige  bywoners. 
Die  sentrale  karakter  Hetta  word  vroeg  al  as  “(d)om  en  vet”  beskryf. 
Wanneer  sy  as  uitsondering  in  ’n  sosiale  rol  met  ’n  romantiese  allure  optree, 
word  haar  fisieke  voorkoms  satiries  vooropgestel  in  die  volgende 
vergelykings:  “Sy  staan  soos  ’n  groot,  pienk  versiersuikerpop  voor  die 
wewenaar”  en  “Sy  swel  soos  ’n  ballon”  - twee  beelde  wat  haar  fisieke  én 
intellektuele  agterstand  verdoemend  beklemtoon. 

Vroeër  is  haar  verwagtinge  van  die  aand  in  die  volgende  natuurbeeld 
geprojekteer:  “Die  jong  aand  slaan  soos  sagte  lamplig  agter  die  rantjies 
op”.  Ook  haar  opgewondenheid  word  met  ’n  kontekstueel  gepaste 


71 


vergelyking  gebeeld:  “Haar  hart  skop  soos  ’n  vasmaakooi”. 

Eiders,  in  sy  essay  “Die  vals  noot  in  die  herinnering”  (in  Botha  1979:  30) 
waarin  Aucamp  besin  oor  sy  “platteland  van  lank  gelede”  is  daar  ook  ’n 
besonder  geslaagde  geval  van  konteks-verwante  beelding.  Oor  die  onskuld 
en  eenvoud  van  sy  landelike  kinderjare  skryf  hy  die  volgende:  “Seuns  wat 
bruin  soos  grond  en  kaal  soos  appels  in  die  dorpsdam  swem,  weet  nie  dat 
hulle  gelukkig  is  nie”.  In  die  verhaal  “Portret  van  ’n  ouma”  (in  Botha  1 979: 
33)  is  dit  dieselfde  aardsheid  wat  die  erotiese  beeld  van  vrugbare  voorouers 
treffend  maak:  “Die  hoenders  wat  Ouma  se  vesting  ingeneem  het,  spot 
met  ander,  geiler  nagte  in  die  huis;  met  sweettaai  troubedlakens  en  vroue 
wat  swel  soos  spanspekke  en  oopbreek  soos  granate”. 

In  skerp  kontras  met  hierdie  landeiike  gegewe,  is  die  gekunstelde  sfeer 
waarin  die  teatrale  salon-figuur  La  Divina  optree  in  die  verhaal  “La  Divina 
en  die  cowboy”  (l/o/m/n/f  1981).  Haar  dekadente  en  bose  aard  word  in  ’n 
enigsins  onjuiste  beeld  beskryf:  “Sy  is  melodrama  en  ’n  heks,  skerpsinnig 
soos  ’n  kobra”  - waar  die  komponente  “skerpsinnig”  en  “kobra”  nie 
heeltemal  versoenbaar  is  nie.  Haar  attribuut  “melodrama”  maak  egter 
voorsiening  vir  ongerymdhede,  soos  verder  blyk  uit  die  beskrywing  van 
haar  grimering:  “Hoog  bo  haar  uitgewiste  winkbroue  hang  haar  kunsbroue. 
Hulle  hang  soos  maantjies  wat  verkeerd  lê  en  laat  haar  verwonderd  lyk”. 
Wanneer  La  Divina  later  ’n  tablet  soek,  bied  ’n  aanhanger  haar  ’n  flessie 
aan  “vol  nagblou  pille  wat  soos  visogies  staar”  - ’n  beeld  wat  kontekstueel 
gesteun  word  deur  vroeëre  beskrywings  van  haar  waarin  woorde  semanties 
nie-mensiik  gemerk  is,  soos  “kobra”  in  die  aanhaiing  hierbo,  en  elders, 
waar  haar  groen  naels  beskryf  word:  “Dis  ’n  subtiele  vermenging  van 
groene:  pou-,  gal-  en  brommergroen,  met  ’n  speurseltjie  gangreen.” 

Tot  sover  wat  Aucamp  se  gebruik  van  die  vergelyking  betref. 

4.2.2  Personifikasie 

Dit  is  te  verwag  dat  hierdie  stylfiguur,  wat  menslike  eienskappe  toeken 
aan  objekte  wat  semanties  nie-menslik  gemerk  is,  meermale  sal  voorkom 
by  Aucamp  wat  blykens  soveel  tekste  intiem  vertroud  is  met  die  natuur  - 
hoewei  dit  nie  die  hoë  frekwensie  van  die  vergelyking  of  metafoor  in  sy 
prosa  het  nie.  Hoe  effektief  hy  dit  gebruik,  blyk  uit  die  volgende  voorbeelde: 
In  “Portret  van  ’n  ouma”  (in  Botha  1979:  32)  is  daar  ’n  sekere  hen, 
“sandgeel,  met  sproete  oor  haar  hele  lyf”,  wat  later  ’n  soort  gespreksgenoot 
word  met  menslike  houdings  soos  “toeskietlikheid”  en  “onverskilligheid”. 
In  die  verhaal  “Die  aankoms”  {Spitsuur  1967:  42)  is  daar  ’n  stasie- 
amptenaar  met  ’n  “groot,  pers  neus”  wat  op  menslike  wyse  “kwaadwillig” 
is  en  “onbetaamlik  (...)  aandag  vir  homself  (...)  opeis”.  In  “La  Divina  en  die 
cowboy”  ( Volmink  1 981 :55)  ruk  La  Divina  ’n  speld  uit  haar  hoed,  “só  driftig 
dat  die  vere  op  die  hoed  ’n  lang  tyd  verskrik  asemhaal”. 

Ook  in  ’n  dokumentêre  teks  soos  sy  dagboek  Gekaapte  tyd  (1996:  49) 
bereik  Aucamp  byna  ontstellende  effekte  met  hierdie  stylfiguur.  By  die 
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inskrywing  onder  27  Oktober  1 994  wat  vanuit  ’n  hotelkamer  gedoen  is,  val 
hy  weg  met  die  volgende  sin:  “Die  spieëls  in  jou  huis  is  gedresseer  tot 
bedagsaamheid;  hulle  ioer  jou  nie  af  nie”. 

Dit  is  egter  in  die  slot  - ja,  weer  in  die  slot  - van  “’n  Bruidsbed  vir  tant 
Nonnie”  uit  die  gelyknamige  bundel  (in  Botha  1 979:  92)  waar  Aucamp  met 
’n  voortreflik  antropomorfiese  metafoor  die  asem  wegslaan.  Hier  word  die 
tante  wat  lewenslank  “driftig  en  onboetvaardig  geleef  het”  en  tog  deur  die 
“Groot  Liefde”  versaak  is,  se  graf  ’n  siniike  “bruidsbed”.  Ek  haal  die 
slotparagraaf  aan: 

“Ek  sal  jou  bruidsbed  regkry,  tant  Nonnie.  Met  kwepers  sal  ek  dit  uitvoer,  en  ou,  nat 
blare  uit  ’n  winterbos.  Die  skemer  sal  oor  jou  kom,  tant  Nonnie,  met  kwepergeur,  en  die 
duiwe  rinkink  op  ’n  vars  boep  grond.” 

In  die  verhaal  is  daar  verskeie  suggesties  dat  tant  Nonnie  se  seksuele 
gedrag  vir  die  familie  ’n  verleentheid  was.  Meer  nog;  daar  is  sprake  van  ’n 
buite-egtelike  swangerskap  en  die  vroeë  dood  van  ’n  kind  genaamd 
Sienatjie  - ’n  geskiedenis  waarin  die  simpatieke  neef  as  verteller 
obsessioneel  belang  stel.  (Simpatiek,  want  op  ’n  keer  bely  hy:  “Ook  ék  is 
swoel.  Ek  skrik  nie  vir  die  son  nie.”)  Met  tant  Nonnie  se  dood  onderneem 
hy  dan  om  haar  by  implikasie  byna  bloedskandelik  vir  haar  sinlike  lewensdrif 
te  beloon  en  vir  haar  verliese  te  vergoed  deur  haar  graf  as  “bruidsbed” 
voorte  berei. 

In  die  slotfrase  sal  die  leser  normaalweg  verwag  om  “’n  vars  hoop  grond” 
te  lees.  Deur  die  oortreding  van  seleksiebeperkinge  (wat  die  poësie  by 
uitstek  kenmerk)  kies  die  outeur  die  woord  “boep”  ~ ’n  woord  wat  semanties 
+ menslik  gemerk  is  en  in  terme  van  swangerskap  ook  +vroulik.  So  stel 
Aucamp  nie  alleen  tant  Nonnie  se  gevierde  vroulikheid  voorop  nie,  maar 
ook  haar  vrugbaarheid  en  toekomsgerigte  “nalatenskap”  as  mentor  van  ’n 
sensuele  lewenswyse. 

Dit  bring  my  by  die  laaste  aspek,  naamlik  die  metaforiese  taalgebruik  in 
Aucamp  se  prosa. 

4.2.3  Die  metafoor 

Hierdie  stylfiguur,  wat  reeds  onder  2.1  in  die  bespreking  van  Aucamp  se 
bundeltitels  ter  sprake  was,  kan  besonder  kompleks  wees.  Dit  blyk  onder 
vele  meér  uit  Ina  Grábe  se  bespreking  daarvan  in  Literêre  terme  en  teorieë 
(T.T.  Cloete  red.  1992:  288).  Virdie  doel  van  hierdie  bespreking  steun  ek 
net  op  essensiële  punte  in  Grábe  se  bespreking. 

By  die  metafoor  is  die  leser  (of  hoorder)  bewus  van  ’n  sekere  disjunksie  of 
“proporsionele  onwaarheid”  wat  ontstaan  deur  die  oortreding  van  ’n 
algemeen-aanvaarde  semantiese  of  sintaktiese  reël.  Dit  is  egter  ’n 
verskynsel  wat  oral  in  alledaagse  taalgebruik  voorkom  en  op  die 
eenvoudige  beginsel  berus  dat  die  taal  voorsiening  maak  vir  die  uitbreiding 
van  dit  wat  ons  “betekenis”  noem.  Deur  ’n  sogenaamd  “verkeerde”  woord 
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te  gebruik  (soos  in  die  voorbeeld  hierbo,  waar  Aucamp  “boep”  in  plaas 
van  die  verwagte  “hoop”  (grond)  gekies  het,  aktiveer  hy  ander,  sluimerende 
“betekenisse”  in  die  teks. 

Die  metafoor  berus  op  so  ’n  oënskynlik  “verkeerde”  keuse  waar  een  of 
meer  kenmerke  van  ’n  bepaalde  voorwerp  of  saak  danksy  die  ooreenkoms 
met  ’n  ander,  vergelykbare  ding  figuurlik  na  die  tweede  een  “oorgedra”  of 
daarop  toegepas  word.  In  dié  verband  is  die  Engelse  begrippe  “tenor”  en 
“vehicle”  algemeen  bekend. 

Dit  lei  tot  ’n  verdigte  vorm  van  taalgebruik  waarvoor  Aucamp  ’n  voorkeur 
het.  Ook  in  hierdie  verband  is  dit  opvallend  hoe  sprekend  sy  metafore  as’t 
ware  deur  die  konteks  ingefluister  word.  Enkele  voorbeelde  sal  dit  illustreer. 
In  die  verhaal  “Die  Caledonner”  uit  Spitsuur{\n  Botha  1979:  23)  word  die 
enigsins  gekultiveerde  nuweling  uit  Caledon  op  ’n  dorp  stapgewys  van  sy 
gewaande  fleur  en  sjarme  gestroop.  Op  ’n  plaasparty  verskyn  sy  antagonis 
bv.  as  “’n  boom  van  ’n  man”.  By  die  manne  wat  die  musiek  maak  “kruip  die 
klapperhaar  van  hul  borshare  onder  hul  hemde  uit”  en  wanneer  een  van 
die  plaaslike  vroue  versoek  word  om  te  sing,  is  sy  ’n  “penregop  verskyning, 
’n  blonde  fort”  - in  teenstelling  met  die  patetiese  figuur  wat  die  Caledonner 
later  slaan  as  hy  in  ’n  vingertrek-kompetisie  verslaan  en  verneder  word. 
In  die  verhaal  “Liefde  sonder  vrees”  uit  dieselfde  bundel,  stap  juffrou 
Verhaag  ná  ’n  paar  stywe  doppe  deur  die  metrotonnels  van  ’n  groot  stad 
onderweg  na  ’n  sekere  brug  waar  sy  hoop  om  ’n  manlike  prostituut  in 
diens  te  neem.  Voor  sy  vertrek,  dink  sy  oor  die  uitrusting  wat  sy  moet  dra. 
Sy  oorweeg  eers  ’n  “einabroekie  en  bra”  met  “’n  Sluier  oor  die  res.  Swart, 
want  dit  pas  by  die  geleentheid”  - wat  naas  die  erotiese  implikasies  ook  ’n 
somber  ervaring  suggereer. 

Wanneer  sy  later  dan  wel  in  ’n  “geblomde  somerrokkie  met  ’n  herfstruitjie 
bo-oor”  onderweg  na  die  brug  is,  merk  sy  in  die  ondergrondse  tonnelgang 
“wit  teëls  alkant,  met  ’n  roubandjie  tussendeur”  - ’n  beeld  wat  gelyk 
teruggryp  na  die  “swart  sluier”  én  voorspel  hoe  sy  binnekort  op  die  brug  ’n 
metaforiese  “doodslag”  gaan  kry. 

Veelseggend  soos  hierdie  voorbeelde  is,  kom  Aucamp  se  meesterlike  slag 
met  die  metafoor  egter  op  sy  beste  voor  in  die  magistrale  verhaal  “Vir  vier 
stemme”  in  Vb/m/n/f  (1981)  - en  andermaal  spesifiek  in  die  slot. 

Dié  verhaal  oor  sinlike  begeerte  word  in  vier  geledinge  en  vanuit  vier 
perspektiewe  vertel.  Telkens  verskuif  die  fokus,  maar  ten  slotte  is  dit  ’n 
oeroue  weergawe  van  die  menslike  kondisie  - van  die  mens  se  soeke  na 
hegting  en  identiteit;  in  hierdie  geval  spesifiek  seksuele  identiteit  en  ’n 
vergeefse  liefde.  In  die  Klassieke  tradisie  verander  ’n  onskuldige 
“boeregrap”  in  tragedie.  Soos  in  die  metafoor,  word  een  “beeld”  oorgedra 
op  die  ander  totdat  die  “klein  Skotsman”  Freddy  McTavish  getransformeer 
as  Genoveva  (of  Fifi)  só  verstrengel  raak  met  ’n  “jong  Simson”  van  die 
kontrei,  Beimen  Botes,  dat  daar  ’n  gewelddadige  einde  aan  moes  kom. 
Agter  die  skerms  is  daar  egter  ’n  “Lelike  Let”  wat  ten  slotte  Freddy  se  lyk 
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versorg.  En  terwy!  haar  hande  “nou  hier  vat,  dan  daar”,  word  die  ieser  in  ’n 
openbarende  oombiik  bewus  van  die  omvang  van  die  tragedie  as  Let 
siedend  dink:  “As  dit  maar  Beimen  was.  Beimen  Botes  se  iyf’. 

Hierdie  siotreël  is  wéér  ’n  opvaiiend  poëtiese  konstruksie,  aangesien  die 
twee  sinne  aibei  uit  ses  siiiabes  bestaan.  As  huiie  metries  geskandeer 
word,  biyk  dit  dat  die  twee  segmente  ’n  omgekeerde  herhaiing  of 
spieëibeeid  van  mekaar  is.  Dit  is  ’n  ordeskeppende  konstruksie  wat  weer 
eens  eie  aan  die  poësie  is:  ’n  daktie!  {/  - -)  en  ’n  kretikus  (/  - /)  word  ná  die 
sesuur  (//)  gevolg  deur  ’n  kretikus  (/  - /)  en  ’n  anapes  (-  - /).  Skematies  lyk 
dit  so: 


/--/-/  /-/--/ 

As  dit  maar  Beimen  was  //  Beimen  Botes  se  lyf 

Daarby  is  die  oordrag  van  een  saak  se  kenmerke  op  ’n  ander  tipies  van 
die  metafoor:  die  /y/c  van  Freddy  wat  Let  nou  hanteer,  moes  by  implikasie 
die  /yf van  Beimen  Botes  gewees  het  - die  man  wat  sy  heimlik  begeer  wat 
tot  Freddy  se  dood  gelei  het. 

Met  die  verwikkelde  aanioop  tot  by  hierdie  slot  bereik  Aucamp  in  dié  verhaal 
’n  hoogtepunt  in  sy  oeuvre  én  in  die  geskiedenis  van  die  Afrikaanse 
kortverhaal. 
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Carl  Mischke 


Bibliografie 

Onwillekeurig  soek  ek  van 
en  voornaam  op  (onweerstaanbaar 
die  versoeking,  nuuskierigheid): 
hoe  ver  terug  strek 
my  letterlike  letterspoor? 

Hoeveel  woorde  ingeryg  en  uitgegee, 
teks,  konteks,  kontrateks, 
het  vasgesteek  in  die  masjinerie 
se  kollektiewe  geheue? 

Maar  die  netwerk  is  vol  draadwerk 
en  bly  onvoorspelbaar  staan 
om  na  te  dlnk  of  na  te  speur 
(en  bied,  na  vertwyfelde  uur 
digitale  verset,  sonder  grond 
of  opset,  sonder  lojaliteit: 
inligting  aangaande  die  outeur  ontbreek, 
onvoldoende  data,  klein  randfiguur). 

Ter  regverdiging  en  tevergeefs  ’n  lys 
van  my  karige  bydrae 
tot  die  vakliteratuur. 

En  so,  gekonfronteer 

met  my  eie  traagheid, 

beperkte  literêre  produktiwiteit, 

werp  my  soektog  onvoorsiene  vrugte  af: 

’n  oordaad,  oormaat  aanbod 

van  anderlandse  naamgenote 

se  wis-  en  wetenskapkundigheid. 
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Herlees  van  die  kanon 


Steeks  staan  hier  die  grofgeskut: 
artillerie  allitereer,  en  bid 
gebed  na  gebed,  o heer, 
biografies  geannoteer,  belydenis 
van  vrugte,  veld,  natuurgelykenis, 
verset  en  opstand,  dit  murmureer. 

Of  aan  die  liefde,  onheilige  lofgesang, 
beskrywing  van  die  lyf,  geslag  gedeel 
en  drang,  nou  reeds  ontkom 
aan  die  rym  se  dwang. 

En  om  terug  te  keer 
na  dieselfde  komponiste 
bach,  vivaldi,  hier  stomgedig, 
daar  enggeset;  ontsnap 
uit  die  gestig,  herderlose  osse 
stap  soek-soek  deur  die  stof 
want  die  snelweg 
is  met  die  dood  besmet 
(ons  lees  tot  so  ver 
die  vroom  berymde  kloek 
in  die  universiteit 
se  voorgeskrewe  verseboek). 

Stram  op  aandag  die  soldate, 
vertel  die  oom,  steek  sy  kanon 
aan  die  brand,  die  veldslag  wyd 
en  droef;  daar  staan,  verlate, 
steeds  geduldig,  gedweë  die  weduwee. 
Vasgebind  met  hardeband, 
geredigeer,  kopiereg  voorbehou, 
deeglik  eiendoms  beperk, 
stemmige  omslag,  voor-  en  nabewoord 
(hoe  breed  en  eenvorming  nou 
die  biografie,  versamelde  werk) ... 

En  so  toepaslik,  verdiende  loon 
vir  die  kettery,  my  pekelsondestraf- 
want  hier  volstaan  die  eerbiedlose  vers 
en  bliksem  van  sy  eie  voete  af. 


Einde  van  die  vloekjaar 

Vir  Vicky 

Op  vyf-en-dertigjarige  leeftyd,  lief, 
is  ek  ’n  ou  man  met  ’n  BMW  - 
ek  kners  my  tande  snags 
en  skrik  vroeg  wakker; 
ek  drink  kunsmatig  versoete  rooibostee 
en  braafgetrou  my  kroniese  medikasie. 
My  woorde  stol  stowwerig 
en  stomgeslyt,ek  praat  van 
destyds,  deelwoorde  in  die  verlede  tyd. 
Swaarmoedig,  soos  my  suster  sê, 
kreun  die  bank  onder  my  oorgewig, 
verantwoordelikhede,  kwalifikasies; 
op  versoek  van  my  werkgewer 
hersien  ek  gereeld  my  lys  publikasies, 
poste  beklee,  ondervinding  opgedoen 
- inkooplys  van  bemarkbaarheid. 

Soms  is  ek  sat  en  uitgebrand, 
verstik  in  slym  of  verstrengel 
in  alledaagse  beuselagtighede; 

’n  stukkende  skottelgoedwasmasjien, 
die  matte  vaalvertrap  en  uitgedien. 

Die  komponiste  waarna  ek  luister 
is  óf  onverstaanbaar  avant  garde 
óf  lankal  reeds  oorlede,  ek  lees 
onophoudelik;  fluister,  swets 
en  sweet  deur  nog  ’n  nag 
se  droomgebeurlikhede. 

Op  vyf-en-dertigjare  leeftyd,  lief, 
het  ek  telkens  kans  verspeel 
of  die  aftog  geblaas,  ek  hyg 
en  snak,  kortasem,  kort  humeur, 
gou  verveeld,  gou  gefrustreer 
(selfs  die  dapperstes  vlug). 

Maar  jy,  jy  staan  op  die  drumpel, 
onverskrokke  - jy  staan  in  die  deur. 


78 


Alkant  olifant  - 'n  Inleldlng  tot  die  literatuur- 
wetenskap 

Chris  N.  van  der  Merwe  & Hein  Viijoen 
ISBN  0 627  02338  X 

Prys:  R98,95 

UITGEWERS 

Die  eerste  inleidende  handboek  tot  die  algemene  litera- 
tuurwetenskap  in  Atrikaans.  Dit  maak  'n  wye  reeks  mo- 
derne  sienings  oor  die  literatuur  toeganklik:  vanaf  die 
New  Criticism  tot  by  die  Nuwe  Historisme  en  Post- 
kolonialisme.  'n  Onontbeerlike  hulpmiddel  vir  die  erns- 
tige  letferkundesfudent  en  leeskringlid  en  'n  moet  vir  elke 
onderwyser  en  dosent  wat  op  soek  is  na  'n  sleutel  tot  die 
studie  van  die  literatuur. 

Multilingualism  and  government 
Kas  Deprez  & Theo  du  Plessis 
ISBN  0 627  02478  5 

Prys:  R1 19,95 

Die  sentrale  tema  van  hierdie  boek,  die  eerste  in  'n  reeks  van  drie,  is  die  werk- 
baarheid  van  'n  meertalige  taalbeieid.  Op  helder  en  toeganklike  wyse  verskaf 
dit  'n  blik  op  die  wyse  waarop  regerings  in  België,  Switserland,  Luxembourg  en 
die  eertydse  Joego-Slawië  taalbeieid  ontwikkel  en  impiementeer  ten  einde 
taalverskeidenheid  in  die  verskillende  domeine  van  die  openbare  lewe  fe 
akkommodeer.  'n  Kriíiese  perspektief  word  gebied  op  die  taalsituasie  in  Suid- 
Afrika  en  die  rol  wat  die  regering  speel  in  die  bevordering  van  meertaligheid.  'n 
Uiters  relevante  gids  vir  besluitnemers  betrokke  by  die  formulering  van  taal- 
beleid  asook  vir  taalbeplanners  en  -praktisyns,  navorsers  en  studente. 

Taalenstryd-  1989-1999:  Gedenkbundel 
Theo  du  Plessis  & Alwyn  von  Gensen  (reds.) 

ISBN  0 627  02473  4 

Prys:  R99,95 

'n  Verslag  van  die  eerste  kongres  waartydens 
gespreksgenote  van  die  establishment  en  nie-establish- 
ment  van  die  Afrikaanse  taalwêreld  in  1 989 
byeengekom  het  om  as  gelykes  te  praat  oor  ons  tale- 
toekoms.  Die  kongres  het  saamgeval  met  die  era  van 
oorgangspolitiek  en  het  'n  bydrae  gelewer  tot  die  artiku- 
lering  van  nuwe  aksente  rondom  taalbeleid.  Die  publi- 
kasie  van  geselekteerde  bydraes  bied  'n  perspektief  op 
enersyds  die  impak  van  die  kongres  op  die  onlwikkeling 
van  'n  meertalige  bestel  in  Suid-Afrika  en  andersyds  op  die  kartering  van  belangrike 
aksentverskuiwings. 

'n  Kritiese  beskouing  van  die  taalgesprek  sedert  1994  laat  ironies  genoeg  die  indruk 
ontstaan  dat  ons  weer  in  'n  taat-en-stryd-situasie  gewikkel  is.  Min  van  die  meertalige 
ideale  het  uiteindelik  tot  stand  gekom.  Weer  het  ons  te  kampe  met  'n  stryd  teen  taal- 
dominansie.  Die  Taal  en  SfrycAbundel  bied  belangrike  insigte  omtrent  hierdie  soort  stryd 
en  herinner  ons  aan  waar  ons  was  en  waar  ons  nie  weer  wil  wees  nie. 
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Corene  Koen 
Begrafniskoek 


Die  kind  staan  elke  dag  teen  die  draad  na  die  huis  langsaan  en  kyk.  Sy 
kyk  na  die  rooi  stoep,  na  die  stroopblikke  met  malvas  en  sy  wag  vir  die  ou 
man  om  uit  te  kom.  Hy  steur  hom  nie  aan  die  kind  wat  staan  en  staar  na 
hom  nie,  miskien  weet  hy  nie  altyd  sy  is  daar  nie.  Dis  asof  sy  groentetuin 
al  belang  nog  is,  of  so  lyk  dit  vir  die  kind.  Die  ou  man  dra  kruisbande  en 
met  sy  oorhangskouers  kan  die  kind  nie  glo  hy  kan  nog  so  sterk  wees  nie. 
Sy  kyk  hoe  hy  spit  en  werk,  stop  partykeer  vir  klein  rukkies  en  vee  die 
sweet  met  sy  sakdoek  van  sy  gesig. 

Maar  die  kind  gaan  eintlik  om  te  hoor  hoe  hy  met  die  plante  praat.  Partykeer 
is  die  ou  man  kwaad,  dan  swets  hy  op  die  plante  of  die  onreg  van  die  min 
reën.  Met  ’n  gieter  loop  hy  op  en  af  in  die  vore  om  die  plante  nat  te  maak. 
Net  een  keer  het  die  kind  met  hom  gepraat.  “Oom  hoekom  kry  jy  nie  ’n 
hosepipe  nie,  dis  mos  makliker,”  het  sy  gesê.  Die  ou  man  het  aangegaan 
asof  sy  nie  bestaan  nie.  “Die  ou  oom  is  seker  doof,”  het  die  kind  gedink. 
Die  ou  man  se  vrou  kom  altyd  later  soggens  uit  met  koffie  en  koekies  vir 
hom.  Sy  is  altyd  geïrriteerd  met  die  starende  kind.  “Wat  staan  jy  altyd  en 
kyk,  waar's  jou  mense,  kyk  hoe  vuil  is  jy,”  sê  sy  partykeer. 

“My  pa  is  dood  en  my  ma  werk  en  my  ousie  is  bly  as  ek  haar  nie  bodder 
nie,”  dink  sy  partykeer,  maar  sy  sê  nooit  iets  nie.  “Het  jy  nie  ’n  tong  nie?”, 
vra  die  ou  vrou  partykeer  skerp. 

Die  ou  man  gaan  sit  op  die  veldstoeltjie  en  drink  sy  koffie  wat  hy  in  die 
piering  uitgooi  sonder  dat  dit  lyk  of  hy  bewus  is  van  die  gesprek  tussen  sy 
vrou  en  die  dogtertjie.  As  die  ou  vrou  huis  toe  keer,  neem  hy  weer  die 
graaf  en  gieter  op. 

“Hoe  kan  die  moerskontse  tamaties  dan  nou  vrotpootjie  hê,”  begin  hy  dan 
praat  en  dit  is  wat  die  kind  wil  hê. 

Partykeer  lê  sy  saans  in  die  donker  en  dink  of  die  tamaties  en  ander  goed 
regtig  kan  hoor  wat  die  ou  oom  sê. 

Vir  ’n  hele  dag  staan  die  kind  langs  die  draad,  maar  die  ou  oom  kom  nie 
uit  nie.  Sy  sien  net  baie  karre  en  mense  wat  in-  en  uitgaan.  ’n  Man  in  ’n 
swart  pak  gaan  in  en  bly  baie  lank  binne.  Die  kind  dink  dat  dit  soos  ’n 
dominee  lyk,  maar  sy  ken  nie  die  dorp  se  dominee  nie,  want  hulle  gaan 
nie  kerk  toe  nie. 

“Die  ou  oom  langsaan  is  dood,  weet  jy,”  sê  haar  ma  die  aand.  Die  kind 
slaap  min  die  nag  en  as  sy  slaap  droom  sy  van  die  groente  wat  na  die  ou 
oom  roep  van  dorsgeid.  Virtwee  dae  staan  die  kind  teen  die  draad  en  sien 
mense  in-  en  uitgaan  en  sy  sien  hoe  die  grond  tussen  die  groente  al  hoe 
droër  word. 

Die  derde  dag  gaan  die  mense  vroeg  uit,  die  vroue  in  swart  rokkie.  Terwyl 
die  kind  wag  dat  hulle  moet  terugkom,  kyk  sy  hoe  die  mielieblare  in  die 
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wind  roer.  Dit  maak  iets  in  die  klein  vuil  kind  wakker,  maar  sy  weet  nie 
mooi  wat  nie. 

Na  ’n  lang  tyd  kom  die  mense  terug.  Hulle  kyk  na  die  dogtertjie  by  die 
draad,  maar  is  opgesluit  in  hul  eie  smart.  Net  een  vrou  kom  later  uit  met  ’n 
bordjie.  Toe  sy  by  die  draad  kom,  gaan  die  dogtertjie  onbedaarlik  aan  die 
huil.  Sy  huil  oor  die  oom  se  dors  groente,  die  mense  wat  nie  die  tuin 
natmaak  nie,  oor  niemand  nou  meer  met  die  plante  kan  praat  nie,  hulle 
uitskel  nie.  “Ag,  my  ou  skatjie,  was  jy  lief  vir  my  ou  broer?”,  vra  sy.  Sy  hou 
die  bordjie  uit  met  die  witste  skon  daarop  wat  die  kind  nog  gesien  het. 
“Dê,  vat  dit  vir  jou,  liefie,”  sê  sy  met  ’n  rooigehuilde  neus. 

Die  kind  loop  en  gaan  sit  agter  die  garage  en  eet,  die  wit  skon  met  botter 
en  konfyt.  “Dit  is  so  sag  en  wit  en  soet,  dit  moet  seker  begrafniskoek  wees,” 
dink  die  kind. 
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Hennie  Aucamp 

Drie  skone  dames  van  weleer 

Blonde  Venus* 


Nach  meine  Beene  ist  ja  ganz  Beriin  verrúckt 
’n  Liedjie  uit  Dietrich  se  jeug,  in  volksduits 


’n  Pin-up  foto  van  Marlene^ 
op  twee-en-sewentig.  Ook  dié  keer,  wil  dit  lyk, 
het  sy  die  dood  koket  ontwyk: 

’n  Pruis  kan  terugval  op  haar  gene. 

Verpak  in  meters,  meters  hermelyn, 

’n  liggaam  opgebou  en  toe  oorspan 
in  beige;  o,  ja,  dis  daar,  die  óú  élan: 
sy  pruil,  sy  lonk,  ontken  die  pyn 

in  been  en  enkel;  haar  blonde  pruik  val  skeef 
oor  linkeroog  - ’n  ster  moet  altyd  iets  verberg  - 
’n  klamrooi  mond  wil  moedig  terg; 
maar  God,  dit  priem  in  voet  en  wreef. 

Dié  foto  is  geretoucheer; 
moet  werklikhede  kanselleer. 


’n  Vroeë  Hollywood-film,  Blonde  Venus  (1932),  geregisseer  deur  Joseph  von  Stern- 
berg;  met  Dietrich  en  Cary  Grant. 

^ Van  dié  foto  sê  Maria  Riva  in  haar  biografie  van  haar  legendariese  moeder:  “This  pho- 
tograph  was  universally  acclaimed,  yet  if  one  looks  at  it  long  enough  one  begins  to  feel 
that  something  is  terribly  wrong  with  the  beautiful  lady." 
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Leni  Riefenstahr  (1903- 


Sy  stel  atlete  Aries  op 

teen  Griekse  suiie  en  ’n  haelwit  wolk  - 

styg  drifte  uit  ’n  Uebervolk 

ook  haar,  soos  ander,  na  die  kop? 

Sy  beeld  tot  iets  Olimpies,  méér-as-mens, 
die  spierlandskap  van  ’n  liggaam; 
gedurf  haar  hoeke,  elke  raam 
’n  visie:  groots,  iníens. 

Kom  jare  later  voor  haar  staan 
’n  Nuba-man,  van  antrasiet  sy  naaktfiguur, 
hoor  sy  der  Fuhrer,  boos,  oorstuur, 
of  het  haar  spoke  reeds  vergaan? 

Haar  werke  bly  haar  groot  verweer: 
geen  stuwal  kan  genieë  keer. 


Lenie  Riefenstahl  is  een  van  die  groot  filrners  en  foíograwe  van  die  twintigste  eeu,  en 
haar  dokumentêre  oor  Hitler  en  die  Olimpiese  Spele  van  Berlyn  in  1 936  bly  ’n  model  in 
hul  soort.  Nogtans  wil  die  wêreld  haar  nie  vergewe  nie,  al  was  sy  nooit  lid  van  die  Nazi- 
party  nie.  Ná  jare  van  swye  verskyn  haar  skitterende  fotografiese  studies  van  die  afgeieë 
Nuba-stam  in  Afrika.  Wou  sy  haar  hiermee  distansieer  van  die  uitgesproke  rassisme 
van  die  Nazis? 
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Afskeid,  Zarah  Leander* 


lch  bin  eine  Stimme 
Igelhoff/Schwenn 


Vir  laas,  haar  harde,  maskerwit  gesig; 
skaars  siende  deur  haar  donkerbril 
beur  sy,  gesteun  deur  ysere  wil 
en  alkohol,  na  die  verhoog  en  lig. 

Nog  altyd  hennarooi,  maar  yler  nou 
as  in  haar  UFA-tyd,  die  hare; 
in  die  Kneipe*  waar  sy  optree,  geen  fanfare  - 
totdat  sy  sing.  En  almal  spuls  onthou. 

Haar  lippe  sper  en  uit  haar  mond 
kom,  onverganklik  mooi,  die  stem 
met  treffers  wat  die  hart  beklem: 
auch  kleine  Dingen  groei  tot  wond. 

O,  wellus  van  verdriet  en  haat: 
verledes  pleeg  nog  steeds  verraad. 


Zarah  Leander;  sangeres-aktrise  van  Sweedse  herkoms.  Haar  skoonheid  en  unieke 
stem  het  haar  ’n  loopbaan  by  die  indrukwekkende  UFA-ateljee  besorg,  waar  sy  spoedig 
die  hoogs  betaalde  ster  was.  Soos  Leni  Riefenstahl,  is  sy  ná  die  oorlog  voortdurend 
vervolg  vanweë  vermeende  Nazi-konneksies. 

Sien  Jaap  Harten,  “Im  Wúhlmáuschen”,  De  groeten  aan  Truman  Capote  (verhalen). 
1977,  Amsterdam:  Querido. 
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Daniel  Hugo 

Ina  Rousseau  - digter  van  die  tuin 


Ina  Rousseau  is  ’n  digter  uit  een  stuk.  Kenmerkend  van  sulke  digters  is 
dat  hulle  werk  ~ agterna  beskou  - van  die  begin  af  ’n  eenheidsdrang  het 
wat  uiteindelik  tot  ’n  veelsydige  samehang  lei.  Die  ontwikkeling  van  ’n 
digterskap  vanuit  ’n  vaste  kern  is  tegelykertyd  middelpuntvliedend  én 
-soekend  van  aard.  Anders  gestel;  daar  is  ’n  voortdurende  konsentriese 
uitdying  én  inkrimping  merkbaar.  Die  oerstof  bly  konstant,  maar  die 
ontginning  en  omvorming  daarvan  is  ’n  voortgaande  taak  wat  steeds  nuwe 
verrassings  oplewer.  Die  skeppingsproses  wat  Rousseau  in  “Broderie 
Anglaise’’  beskryf,  sou  tot  ’n  beeld  van  haar  eie  oeuvre  kon  dien: 

Om  ringe  groter  ringe  kring 
Groter  ringe  kleiner  ringetjies, 

Waarom  weer  groter  ringe  kring, 

En  nóg  ’n  ring,  en  nóg  ’n  ring, 

En  nóg  ’n  groot  ring  ringetjies, 

En  dan  die  laaste  soos  ’n  wye  kring 
Planete  om  ’n  son. 

Hierdie  uitwaaierende  beweging  binne  die  grense  van  die  groter  samehang 
impliseer  onder  meer  dat  haar  belangrikste  temas  reeds  in  die  vroegste 
verse  aanwesig  is.  Die  tuin  is  die  sentrale  gegewe,  die  oerstof,  in  Ina 
Rousseau  se  digwerk.  Dit  word  al  aangekondig  deur  die  titel  van  haar 
debuutbundel  van  1954:  Die  verlate  tuin.  Die  “mislukte  tuin’’  van  Eden 
word  ’n  beeld  vir  die  geskonde  aardse  paradys  waarin  ons  leef.  En  die 
skender  van  die  paradys  is  die  mens  self; 

Die  sesde  dag  het  Hy  die  kiem  geskep 
van  die  verderf,  die  kanker  wat  gedug, 
wat  onverbiddelik  van  eeu  tot  eeu 
Sy  skeppingswerk  weer  sou  ten  gronde  rig. 

So  lui  die  slotstrofe  van  “Genesis”  in  Die  verlate  tuin.  Vyf  en  dertig  jaar 
later  verskyn  in  haar  bundel  Grotwater  dle  gedig  “Die  eerste  mensepaar”: 


...  En  toe,soos  almal  weet, 

het  ’n  skielike  nuk 

ons  die  Tuin  laat  verongeluk. 


Hierdie  verongelukte  tuin  neem  veral  in  ’n  Onbekende  jaartal  (1995)  die 
gestalte  aan  van  die  misbruikte,  besoedelde  aarde.  Die  kiem  van  die 
omgewingsbewuste  gedigte  in  haar  jongste  bundel  lê  dus  reeds  in  haar 
debuut  - met  “Die  vete”  uit  Taxa  (1970)  as  ’n  pertinente  skakel.  En  weer 
beklemtoon  sy  dat  die  mens  die  misbruiker  en  besoedelaar  van  ons  “arme 
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planeet”  is  wat  tevergeefs  “’n  paradys”  wil  wees  (“Die  lasdier”  uit  ’n 
Onbekende  jaartaí).  Ons  is  die  ware  “gomtorre  van  die  tuin”  (“Die  plaag” 
uit  Kwiksilwersirkel  van  1978). 

Die  tuin  van  Eden  is  natuurlik  ondenkbaar  sonder  Adam  en  Eva.  Hierdie 
“eerste  mensepaar”  tree  as  Bybelse  figure  op  in  Die  verlate  tuin, 
Heuningsteen  (1 980)  en  G/'ofwafer (1 989).  Hulle  is  egter  ook  die  argetipes 
van  die  huwelikspaar  in  Rousseau  se  verse.  (Sy  is  in  1958  getroud  met 
die  botanikus  Bob  Noel  - die  A.R.A.N  aan  wie  drie  van  haar  bundels 
opgedra  is.)  In  Taxa  staan  daar  van  die  mooiste  huweliksgedigte  in  ons 
taal.  Al  woon  die  hedendaagse  Adam  en  Eva  in  ’n  geskonde  paradys, 
skep  die  liefdevolle  huweliksverhouding  tog’n  tydelike  “ekskusiewe  lushof’ 
(“Die  laer”).  Wanneer  haar  eggenoot  in  1 984  sterf,  verander  die  werklikheid 
weer  in  ’n  “slangtuin  van  onheil”  (“’n  Beroofde  3”  uit  Grotwater).  Hierdie 
geestelike  onheilstuin  het  ’n  fisiese  voorganger  en  teenganger  in  Taxa 
waar  die  natuur  ’n  bedreiging  vorm  vir  die  vrou  en  haar  gesin  - soos  veral 
in  die  reeks  “Die  natuurbewaarder  se  vrou”.  In  die  sonnet  “Dzouadzi”  maak 
die  slang  inderdaad  sy  eerste  verskyning  - as  gevaarlike  dier  én  as 
metafoor  vir  ’n  sikloon.  Die  vers  is  gesitueer  in  ’n  tropiese  omgewing  waar 

slange  wegkruip  in  die  bamboeshalms 
met  giftande,  en  ons  die  volgende  sikloon 
se  gemene  gelispel  duidelik  soms  kan  hoor 
in  die  hoë  toppe  van  die  kokospalms. 

Nog  ’n  belangrike  tema  in  die  poësie  van  Ina  Rousseau  - dié  van  die 
banneling  of  landlose  - kan  teruggevoer  word  tot  die  paradysverhaal  van 
Adam  en  Eva,  daardie  oerbannelinge.  In  die  reeds  genoemde  “’n  Beroofde 
3”  word  die  begraafplaas  waar  die  gestorwe  eggenoot  ter  ruste  gelê  is, 
die  “landstreek  van  jou  verbanning”  genoem.  Maar  die  banneling  word 
veral  vergestalt  in  die  figuur  van  haar  tydgenootlike  digter  en  kortstondige 
vriend  Peter  Blum.  Blum  het  ’n  jaar  ná  haar  gedebuteer  met  die  bundel 
Steenbok  tot  poolsee.  Hy  het  in  1937  sam  met  sy  ouers  as  immigrant  uit 
Europa  na  Suid-Afrika  gekom.  In  1960  verlaat  hy  die  land  as  ’n  gekrenkte 
mens,  nadat  hy  verskeie  kere  sonder  sukses  om  burgerskap  aansoek 
gedoen  het.  Hy  is  in  1990  in  London  oorlede.  Gedigte  deur  die  Blum- 
figuur  geïnspireer,  is  onder  meer  “In  exilio”  (uit  Taxa),  “Felo  de  se”  waar  hy 
“persona  non  grata”  genoem  word  (uit  Grotwater)  en  die  indrukwekkende 
“Steppewolf’-reeks  (uit  ’n  Onbekende  jaartal  van  1995).  Soos  die  giftige 
slang  van  “Dzouadzi”  wat  “wegkruip  in  die  bamboeshalms”  het  Blum  ”... 
gaan  woon  in  ’n  bos  van  bamboes,  / in  ’n  wildernis  van  stil  stingels.”  Verder 
knoop  Rousseau  se  gedigte  “Muurskrif’  (uit  Taxa)  en  “Steppewolf  4” 
onmiskenbaar  ’n  gesprek  aan  met  verse  van  Blum  - onderskeidelik 
“Woordafleiding”  en  “Drosterhonde  bo  Oranjesig”. 

Al  bly  die  temas  van  die  digter-uit-een-stuk  konstant  - en  daar  is  meer  as 
dié  wat  ek  genoem  het  - word  daardie  temas  telkens  vars  voorgestel.  Ina 
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Rousseau  se  aanbiedingswyse  bly  oor  ’n  tydperk  van  vyftig  jaar  - sy  het 
inderdaad  al  in  1946  in  die  versamelbundel  Stiebeuel  gedebuteer  - 
boeiend,  vanweë  soms  dramatiese  stylvernuwings  en  -variasie.  Die 
taalgebruik  in  haar  eerste  bundel  is  nog  oorwegend  verhewe  en  “poëties”. 
(in  die  sonnet  “Adam  en  Eva”  kom  die  moderne  leser  sonder  kennis  van 
die  1 933-Bybelvertaling  byvoorbeeld  die  volgende  woorde  en  frases  teen: 
“weë”,  “Hy  Hom  ...  van  ons  wend”,  “geskend”,  “neergeboë  en  geskonde”, 
“vrees  en  sonde”.)  In  Taxa  - haar  tweede  bundel  wat  sestien  jaar  ná  Die 
verlate  tuin  die  lig  gesien  het  - is  die  taalregister  nugterder  en  spreektaliger. 
Sy  maak  ook  besonder  effektief  gebruik  van  wetenskaplike  woorde.  (“Taxa” 
is  ’n  term  uit  die  biologie  wat  eenhede,  versamelings  of  strlikture  aandui.) 
In  latere  bundels  is  die  “klinkklank”  van  haar  “klipkappershamer”  (“Die 
diederik”  uit  Grotwater)  die  opvallendste  kenmerk  van  haar  diksie.  Ina 
Rousseau  is  die  voorste  klankvirtuoos  in  Afrika:  luister  maar  na  gedigte 
soos  “Die  sweepskerpioen”  en  “Die  laspos”.  Dit  is  beslis  ook  nie  toevallig 
dat  sy  dikwels  verse  oor  komponiste  en  instrumentaliste  maak  nie. 

Die  digter-uit-een-stuk  is  gedurig  besig  om  die  volkome,  afgeronde 
uitdrukkingsvorm  te  soek.  Wanneer  die  kans  hom  voordoen,  word  daar 
aan  onvolmaakte  vroeër  pogings  geskaaf  en  gepoleer.  Met  die  samestelling 
van  haar  Versamelde  gedigte  1954-1984  het  Ina  Rousseau  talle 
veranderings - meestal  verbeterings  - aangebring.  (Dit  is  onbegryplik  dat 
daar  nog  nie  ’n  omvattende  variantestudie  van  haar  werk  gemaak  is  nie.) 
In  ’n  enkele  geval  kan  ’n  vers  nie  reg  gedokter  word  nie  en  is  ’n  totale 
herskrywing  noodsaaklik.  ’n  Pikante  voorbeeld  is  “Winterskemering”  uit 
D/e  verlate  tuin: 

Nou  breek  ons  gesíaltes 
onseker  uit  die  harde  gras. 

Die  horison  dryf  swart 
verwronge  teen  die  hemel  vas. 

Die  wilgers  kwyn  tot  asgrys  newels 
waardeur  die  aand  se  bitter  asem  sug 

en  op  die  heuwels  word  die  skraal  sipresse 
swart  skeure  in  die  silwer  lug  ... 

Sy  was  klaarblyklik  nie  tevrede  met  dié  verwoording  nie.  Ses  en  twintig 
jaar  later  verskyn  in  Heuningsteen  die  gedig  “Tussen  dag  en  aand”.  Dit 
gaan  hier  ongetwyfeld  oor  dieselfde  (soort)  ervaring: 

Ek  wat  beweeg 
het  in  skril  lig 

staan  nou  vasgekeer 

op  ’n  swartwordende  aarde 
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onder  ’n  hemel 
silwerig  reeds 
en  beseer 


tot  bloedens  toe 

deur  die  spiespunte 
van  ses  sipresse. 

Dit  is  opvallend  hoedat  die  bykans  onbedoelde  binnerym  “newels”  / 
“heuwels”  in  die  vroeë  gedig  ’n  bewuste,  subtiele  stylgreep  word  in  die 
latere:  “skril”  / “silwerig”,  “ses”  / “sipresse”. 

Vir  Ina  Rousseau  is  die  poësie  ’n  veeleisende  ambag  waaraan  sy  haar 
lewe  gewy  het. 
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Marié  Jacobs 

Lank  lewe  die  president! 


Ons  is  vry!  We  are  free!  Sikhululekiie!  Re  lokolohile!  stamp  die  hande 
ritmies  op  die  seldeure  van  die  Worcester  gevangenis.  Lank  lewe  die  presi- 
dent!  Zeblono  Mabula  se  oë  is  koorsig  en  sy  hande  bewe  liggies.  Lank 
lewe  die  man  met  die  groot  hart!  Tato  Ndleleni  tol  op  sy  hak  in  die  rondte 
en  kerjakker  met  sy  arms  in  staccato-bewegings  langs  sy  lyf.  Lank  lewe 
die  president! 

Later  die  oggend  dans  Tato  en  Zeblono  saam  met  die  dreunende  massa 
die  strate  in.  Hulle  lywe  neem  die  kleur  van  die  omgewing  aan.  Hulle  bloed 
klop  soos  tromslae  in  hulle  ore. 

Vanuit  die  strate  draai  die  motors  een  na  die  ander  in  na  die  helderverligte 
Sandton  Hotel.  BMW's,  Mercedesse,  Audi's  gly  sag  en  blink  af  na  die 
onderdak  parkeerterrein.  In  kleurryke  tradisionele  drag  sweef  die  gaste 
na  die  foyer.  Die  kandelaars  klingel  saggies  in  die  ligte  windjie  wat  by  die 
voordeure  inwaai.  Die  president  het  'n  paar  dae  gelede  tagtig  jaar  oud 
geword  en  hy  gee  'n  groot  onthaal.  Die  tyd  het  aangebreek  om  die  vrugte 
van  'n  leeftyd  se  struggle  te  pluk.  In  die  ruim  onthaalsaal  dra  die  tafels 
swaar  aan  keurige  geregte  en  uitsoekwyne.  TV-kameras  is  oral  opgestel 
om  prioriteitsdekking  aan  die  geleentheid  te  gee.  Regoor  die  land  sit  mense 
vasgenael  in  die  flikkering  van  die  blou  TV-lig. 

Zeblono  en  Tato  het  rede  om  fees  te  vier.  Hulle  kuier  al  'n  paar  dae  by 
Elias,  Tafo  se  neef,  in  die  Karoo.  Hulle  praat  en  lag,  vermaak  Elias  met 
allerlei  staaltjies  oor  die  tronklewe.  Op  die  tafel  staan  'n  paar  six  packs 
opgestapel.  Op  die  vloer  lê  leë  bierblikke.  Hulle  was  so  lank  ingehok.  Soos 
diere.  Hulle  lag  al  hoe  uitbundiger  saam  met  die  vroue  terwyl  hulle  om  die 
beurt  aan  'n  daggazol  suig.  Onder  luide  handegeklap  val  Tato  ná  sy 
breakdance  uitmekaar.  Asof  uit  lit  bly  sy  ledemate  lê.  In  die  kamer  slaan 
die  sweet  oor  Zeblono  se  fors  lyf  uit.  Dnikhululekile!  I am  free!  stamp  hy 
nagte  se  ingehoue  begeerte  in  een  van  die  vroue  in. 

Die  president  se  vol  lippe  krul  met  oorgawe  om  elke  woord.  Hy  verwelkom 
sy  familie,  vriende  en  kabinetslede.  Die  mense  hang  aan  sy  lippe.  Bokant 
hulle  koppe  waai  hulle  hande  soos  roesbruin  blare,  hulle  monde  gaan  oop 
soos  rooi  blomme.  Die  vroue  se  oë  dwaal  telkens  na  sy  verloofde  skuins 
agter  hom.  Nozengazi  Kumalo  se  veelkleurige  hooftooisel  is  met  sorg  om 
haar  kop  gedraai.  Haar  lang  rok  neem  die  helder  kleure  in  skuins  bane  na 
onder.  Haar  oë  is  stil  en  trots. 

Later  hoor  die  ander  Zeblono  grom  soos  'n  dier.  Wanneer  hy  deurweek 
van  sweet  op  sy  rug  terugsak,  dryf  hy  weg  in  'n  koorsdroom.  Tussen  die 
bosse  sien  hy  'n  bok  staan.  'n  Donkerder  instink  roer. 

Die  gaste  laai  hulle  borde  vol  hoender-,  bees-  en  skaapvleis,  aartappels, 
rys  en  'n  verskeidenheid  slaaie.  Sodra  hulle  gaan  sit,  vou  hul  monde  soos 
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there,  the  shapes  are  indistinct 
jutting  and  appearing  and  going  again 

and  he  treads  the  edge,  thinking: 
this  is  deep,  this  is  the  source 

ril  go  down  there 

ril  float  among  the  dark  objects 

feel  the  brown  furze,  the  old  slime 
find  the  slopes  down  there 

caress  their  sad  knowledge 
their  sunken  shapes  of  archetype 

running  like  pipes,  branching 
above,  below,  out  of  sight 

their  secrets  biological 
their  growth  like  tentacles 

defying  Freud  and  philosophy 
l'll  go  down  there. 

Donkergat 

Ek  loer  af,  gat-in 
spleet-af,  sloot-op 
ek  loer,  en  my  eie  geroer 
my  lus  en  my  rumoer 
beur  my  af  na  donker  se  moer 

gat-af,  kop-op,  hande-viervoet 
snork  ek  my  dieresnoet 
grond-in,  soet-soekend 
binne-bemes. 

Ek  vat  aan  die  suur  grond. 

Suur  is  die  deug 
die  deugde,  die  vreugde 
die  k(l)onterige  jeug  in  mamma 
se  witpoeier  hande. 
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Donkergat  lê  net  anderkant. 

Ek  word  ondergetrek 
getrop,  getreiter,  genael. 

Ek  soek  na  gevoel. 

My  bloed  moet  lóóp, 
my  hart  uitbars. 

Dit  loop,  die  bloed 
warm  oor  my  wit  vel 

Dit  loop,  suur-stroop 
ek  sluk,  ek  verstik 
ek  ruk  oop,  ruk  op 
steier  & weier. 

Ek  sal  nooit  ophou. 

Ek  sal  nooit  fokken  ophou. 


Rina  Prinsloo  (1944-1999) 
Minnaars 


Tussen  skottelgoed  was 
en  beddens  opmaak, 
ryg  my  woorde 
spooksnoertjies  deur  my  kop; 
glip  tussen  die  vurk  se  tande  deur 
en  laat  my  hande  slap 
in  die  wasbak  lê. 

“Weg  is  julle,  ek’t  werk! 
netnou  ...  netnou 
sal  ons  ’n  afspraak  hê.” 

Soos  besitlike  minnaars 
dring  hulle  aan  op 
intiemer  samesyn 
met  ryme  uit  my  somertuin. 

My  aandag  word  verdeel 
tussen  bed  en  boeket, 
tussen  koppies-was 
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en  pointsettias; 
my  kind  se  lakens  kry 
die  geur  van  dennebas 
en  spoedig  kook  op  my  stoof 
’n  bos  anemone  en  palmloof. 
Dan  oorweldig  die  hartstog  my 
en  ek  word  tot  orgasme 
van  die  woord  verlei. 

So  verwaarloos  ek  my  plig 
in  owerspel  met  my  gedig. 


Geslag-veld 

Bedags  bereken  ons  die  geweld 
van  elke  klein  skermutseling. 
Strategies  vuur  ons  woorde: 

’n  kolskoot  ter  bevrediging. 

Snag  lê  ons  in  eie  loopgraaf 
om  wonde  te  verbind, 
in  die  spergebied  tussen  lakens 
in  eensaamheid  eensgesind. 

Soms  word  tot  ’n  wapenstilstand, 
hormonaal,  oor-een-gekom, 
maar  lyftaal  het  bedrieglike  semantiek 
en  word  maklik  as  oorgawe  vermom. 

Ligdag  lê  ons  weer  verskans 
in  woorde  se  bybedoelings  en  venyn, 
want  “mond”  en  "wond” 
het  nog  altyd  moeiteloos  gerym. 
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Erf 


Ek  bly  in  ’n  voorstedelike  huis 
getralie  en  gemuur, 
my  akkerbome  gooi  wye  skaduwees 
daar's  ’n  uitsig  oor  die  berg  en  vallei 
hadidas  kom  smorens  op  my  grasperk  wei. 
Daar  is  ’n  swembad  en  ’n  lapa  op  my  erf; 
“Shalom”  is  op  my  hek  geverf. 

Hier  kan  ek  en  my  gesin  rustig  woon 
in  die  oog  van  ’n  sikloon. 


Anette  Kemp 
na  aanlyding  van 


sal  ek  vir  jou  skryf,  geliefde  leser, 
van  oorlog  of  van  liefde 
sal  ek  jou  vertel  van  die  dood 
of  hoe  jy  anderkant  kan  uitkom 
sal  ek  vir  jou  ’n  sprokie  skryf, 
die  stelling  gee 
sal  ek  myself  virjou  uitspel, 
die  toe-stand 

in  my  skeptiese,  siniese  hart 

in  my  kunstige  kamer 

in  my  whacko,  kleurryke  huis 

in  ’n  nat,  oorgroeide  tuin 

wat  na  homself  kyk 

in  ’n  tropiese,  gemiddelde  grootte  stad 

of  sal  ek  soos  antjie  krog  vir  jou  sê 
‘ek  is 

die  here  hoor  my 

’n  vry  fokken  vrou’ 

wat  weet  wat  sy  wil  hê 

maar  êrens  is  daar  ’n  bang  man  gevange 

in  ’n  burgerlike  huis  in  grysstraat 
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veroordeel  my  dus  geliefde  leser  veroordeel  my  guts 

veroordeel  my  vrou  wees  my  romantiese  hart 

want  ek  wil  alles  van  hom  hê 

sy  huis  (brandend)  en  sy  hande  en  sy  hart 

veroordeel  my  gewelddadig,  skeer  af  my  hare, 

slaan  my  met  ’n  kastysweep 

oor  my  bruin,  lenige  rug 

skend  my  borste 

maak  vas  my  bene  in  kettings 

en  brand  die  saad  in  my  lyf  op  ’n  brandstapel 

want  ek  is  die  heks, 

die  liefdeshoer  wat  sy  begeerte  skryf 

oorthomas  mann  sê  ‘ek  moes  ly 
omdat  ek  meer  voel  as  jy’ 
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Piet  van  Rooyen 

Bemoeienis  met  die  ander:  Boerskrywer  en 
Boesman* 


Geagte  Meneer  die  Rektor,  Lede  van  die  Raad,  Lede  van  die  Senaat, 
Studente,  Dames  en  Here  - “The  unexamined  life  is  not  worth  living,”  sê 
Socrates.  Die  vraag  wat  elkeen  seker  behoort  te  antwoord,  of  hy  nou  ’n 
skrywer  of  ’n  skilder,  ’n  digter  of  ’n  diepseeduiker  is,  is:  hoekom  doen  jy 
wat  jy  doen?  In  my  eie  geva!  is  dit  nie  neí:  hoekom  skryf  jy  nie,  maar 
hoekom  skryf  jy  oor  sulke  rare  karakíers  soos  die  Boesmans?  Hoekom 
hou  jy  jou  nie  besig  met  jou  eie  mense,  met  meer  herkenbare  karakters 
nie? 

Skryf  moet  ek.  Vir  my  is  om  te  skryf  ’n  lewensopdrag:  “Ek  moet  hierdie 
stories  uit  my  uiíkry,”  sê  die  brigadier  in  die  Weideman-verhaal  “(Die 
bekering  van  Simon  Shivute)”  (Weideman  1994:33).  Om  te  skryf  is  soos 
“om  die  daeraad  te  ontdek”  (Weideman  1994:204),  die  bemoeienis  met  ’n 
alledaagse,  maar  elke  keer  besonderse  gegewe. 

Een  van  die  beiangrikste  dimensies  van  menswees  is  die  ontdekking  en 
ontginning  van  die  Self,  ook  van  sy  latente  talente,  sy  Doel  op  Aarde,  sy 
voiwasse  volheid,  in  Aristoteliaanse  terme:  die  groei  vanaf  ’n  “actuality”  na 
’n  “potentiality”,  of  soosThomas  Aquinas  dit  het:  “achievement  is  joy  through 
the  passion  of  truth”. 

Elke  mens  moet  verantwoording  kan  doen  vir  dit  waarmee  hy  besig  is.  Hy 
is  ook  verantwoordelik  daarvoor  om  toe  te  neem  in  kennis,  insig  en  ervaring 
van  dit  waarvoor  hy  hom  uitgee.  Filosowe  reken  dat  die  proses  van  menslike 
groei  na  volwassenheid  plaasvind  deur  verskillende  fases,  fases  waf  nie 
altyd  deurgroei  word  nie,  selfs  nie  altyd  na  gestreef  word  nie.  Hierdie  sfadia 
van  groei  sluit  in  eerstens,  en  mees  banaal,  die  poging  tot  selfverwe- 
senliking,  daarna  eers  volg  die  strewe  na  selfkennis,  waarna  selfbevestiging 
in  opposisie  teenoor  ander  eers  behoorlik  kan  plaasvind.  Uiteindelik,  as 
laaste  fase,  teen  die  oudag,  soms  nooit,  kan  die  mens  groei  tot  selfoor- 
koming:  die  oorgee,  die  opgaan  in  die  chaos,  in  die  gevreesde  onbe- 
kendheid  van  die  Ander  (vgl.  Shutte  1993:77),  wat  hom  voorberei  vir  die 
Groot  Onbekende,  die  Dood. 

Vir  hierdie  selfverlies  moet  die  skrywer  hom  bereid  verklaar.  Eers  dan 
word  Vryheid  (toevallig  ook  my  geboortedorp)  die  “transcendence  of  the 
human  state  by  extending  himself  to  the  limits  of  his  being”  (Senghor 
1998:442). 

Die  belangrikste  opleidingsveld  vir  enige  skrywer  is  die  Lewe  (vgl. 
Hambidge  1999:5).  Hierdie  Lewe  sluit  nie  net  persoonlike  ervarings  van 


* Langenhovenlesing  gelewer  aan  die  Universiteit  van  Port  Elizabeth,  1 6 September  1 999. 
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om  hom  as  jong  veldwagter  uit  te  vra  oor  die  olifant  se  gewoontes,  hoe  hy 
optree,  waar  sy  hart,  sy  brein  en  sy  longe  sit.  Oom  Jan  het  hom  so  gesit 
en  kyk,  toe  sê  hy  bars:  “Man,  ek  skiet  die  goed,  ek  bestudeer  hulle  nie”). 
Daar  is  veral  drie  aspekte  van  die  lewens  van  die  Ju/hoansi  wat  vir  my 
bewonderenswaardig  is,  aspekte  wat  die  moderne  mens  reeds  verloor 
het,  of  wat  slegs  diep  bedek  in  sy  onderbewuste  leef,  as  oorblyfsels  uit  ’n 
aboriginale  tydperk.  Hulle  is:  die  vermoë  om  die  taal  van  die  natuur  en  van 
die  diere  te  verstaan  (die  spoorsny),  die  vermoë  om  die  Self  te  verloor  (die 
trans),  en  die  vermoë  om  volledig  van  die  Ander  deel  te  word  (die  dans). 
By  die  dans  vind  daar  vereenselwiging  met  die  ander  mense  in  die  klein 
gemeenskap  plaas,  met  die  trans  vereenselwiging  met  die  geestesryk, 
met  die  dooies,  met  die  diere  en  met  God.  Slegs  so  kan  die  sjamaan 
genesing  van  die  siekes,  van  die  moedeloses  bewerkstellig.  Met  die 
spoorsny  weer  vereenselwig  die  jagter  hom  met  sy  prooi,  word  die  mens 
en  die  diere  geskakel  deur  die  spoor. 

En  onthou  hoe  ek  nagtelang  in  verwondering  geluister  het  na  die  klanke 
van  die  dans,  die  stemme  wat  styg  en  daal  in  harmonie  met  die  styging  en 
daling  van  die  naglug  en  met  die  geknetter  van  die  sterre,  die  dowwe 
gestamp  van  die  voete  op  die  sand,  hoe  die  dansers  mekaar  dra  na  die 
uiteindelike  toestand  van  vervoering,  hoe  die  sjamaan  die  siekes 
gesondmaak  met  die  kragte  wat  hy  deur  die  dans  van  sy  gemeenskap 
versamel  het.  Die  sang,  die  voetgestamp  en  handgeklap,  kon  aanhou  met 
’n  byna  bomenslike  uithouvermoë,  en  dit  sonder  gebruik  van  opkikkers  of 
doofmiddels,  tot  die  ligdag  toe,  die  mense  een  met  mekaar  en  met  die 
magte  van  die  heelal.  Al  was  ek  nie  direk  deel  daarvan  nie,  was  dit  ’n 
vérrykende  geesteservaring  wat  my  weer  van  nuuts  af  bewus  gemaak  het 
van  my  eie  menswees,  my  eie  oorsprong  as  deel  van  die  skepping,  as 
een  van  die  oorspronklike  inwoners  van  hierdie  planeet. 

“Die  Boesmans  glo  dat  hulle  kontakte  met  God  en  die  geeste  opgeskerp 
word  deur  die  dans  ...”,  “Deur  die  dissipline  van  die  dans  word  die  energie 
opgesweep  wat  nodig  is  om  die  ander-staat-van-bewustheid,  die  Ikia,  in 
te  gaan,  waar  eiewaan  vervaag,  waar  die  n/umkxau  net  maar  ’n  werktuig 
is  in  die  hande  van  sy  gemeenskap”  (Van  Rooyen  1994:20). 

Louis  Liebenberg  maak  veel  van  die  Boesmans  se  spoorsny-vermoë  in  sy 
boek  The  art  of  tracking:  the  origin  of  science.  Hierin  toon  hy  aan  dat 
spoorsny  nie  net  ’n  wetenskap  is  nie,  maar  dat  die  wyer  dimensies  van 
menslike  bestaan  hierin  vervat  word:  “Magical  information  based  on  divi- 
nation  and  dreams  may  also  be  used  to  decide  whether  to  hunt  and  may 
give  the  hunter  a feeling  of  confidence  ...”  (Liebenberg  1992:55). 

Ek  self  het  gebruik  gemaak  van  Liebenberg  se  boek  in  my  interpretasie 
van  wat  Paul  Chapman  my  oor  die  spoorsny  geleer  het.  Hierin  blyk  die 
eenwording  van  die  Self  met  die  Ander,  die  jagter  met  die  prooi  baie  duidelik: 
“Die  spoorlêer  en  die  snyer  word  een”  (Van  Rooyen  1994:26).  “By  ons  is 
die  diere  spesiale  soort  goed  om  mee  te  dink,  om  die  swakhede  van  die 
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mens,  daarwaarhy  niemeerverderkan  nie,  oorte steek...”  (Van  Rooyen 
1994:112)  en:  “Die  prooi  kan  nooit  die  snyer  ontkom  nie”  (p.  68). 

In  ’n  groot  mate  is  dit  vir  my  die  essensie  van  skryf:  die  eenwording  van 
die  skrywer  met  die  Ander,  met  sy  karakters,  met  sy  lesers,  daar  waar  hy 
homself  kan  verloor  in  die  ritme  van  die  dans  waarmee  hy  hom  in  die 
geselskap  van  ander  besig  hou. 

So  ’n  skryftaak,  die  Self-oorkoming,  kan  gevaarlik  wees  vir  die  skrywer, 
want  dit  lê  hom  volledig  bloot,  maar  is  terselfdertyd  gevaarlik  vir  die 
karakters  in  sy  boek.  Die  skrywer  maak  met  hulle  wat  hy  wil,  kan  hulle  laat 
lewe  of  laat  sterf.  Hy  is  deel  van  die  krag  wat  hulle  lewens  rig,  daaroor 
beheer  neem,  dit  inskakel  by  die  netwerk.  Dalk  lê  die  impak  van  literatuur 
juis  hierin:  die  feit  dat  die  skrywer  namens  die  leser  beheer  kan  neem  oor 
die  verloop  van  lewe,  om  so  die  kragte  in  die  heelal  te  omvorm  tot  ons 
voordeel,  ons  vermaak  en  ons  gesondmaking.  (Ek  hoop  nie  daar  is  iets 
sinister  hieraan  nie:  Paul  Chapman  het  kort  na  die  publikasie  van  sy 
Spoo/'snye/'-verhaal  van  ’n  vragmotor  afgeval  en  gesterf.  Die  Frans-karakter 
in  my  pasvoltooide  manuskrip  Gif  \s  ook  kort  na  die  voltooiing  dood.  Met 
Huger  wat  so  tussen  die  olifante  lewe  en  met  sy  eie  doodsbegeerte,  kan 
dit  dalk  ook  nie  lank  neem  nie  ...). 

Dalk  is  daar  stemme  wat  opgaan  wat  sê  dat  antropoloë,  fotograwe,  film- 
makers  en  skrywers  die  Boesmans  misbruik  deur  van  hulle  karakters  te 
maak,  dat  ons  hulle  uit  hulle  omgewing  wegskeur  en  “makmaak”  soos  die 
meisie  in  Schoeman  se  Verkenning  996:393)  of  soos  Paul  Chapman  in 
Die  spoorsnyer,  Slinger  of  / Asa  in  Die  olifantjagters  (vgl.  Gordon  1997, 
Skotnes  1996).  Feit  bly,  die  skrywer  eien  hom  die  reg  toe  om  karakters, 
van  watter  aard  Self  of  Ander  ook  al,  te  gebruik  en  selfs  te  misbruik  om 
“dieper”  aspekte  van  menswees  bloot  te  lê,  om  die  Self  en  die  Ander  op 
die  neutrale  terrein  van  die  boekbladsy  te  skakel,  om  die  Ander  in  die  Self 
te  herontdek. 

Die  skrywer  neem  die  vrymoedigheid  om  aan  die  lewe  te  verander,  die 
kragte  daarop  te  laat  inspeel  met  die  sjamaanskierie  van  sy  pen,  om  dit 
na  sy  goeddunke  te  skik:  “Soos  dit  maar  met  stories  gaan,  en  veral  in 
hierdie  afgeleë  streek,  waar  storiemaak  ’n  manier  van  oorleef  is,  kry  hulle 
lyf  en  arms  en  soms  selfs  baard  ...”  (Weideman  1994:62). 

Nie  net  die  skrywer  nie,  nie  net  sy  lesers  nie,  maar  selfs  die  karakters  kan 
gevorm  word  deur  ander  literatuur,  oraal  of  geskrewe,  wat  vóór  hulle 
plaasgevind  het.  Ons  weet  byvoorbeeld  deur  twee  wyduiteenlopende 
karakters  soos  Cervantes  se  Don  Quichoteen  Flaubert  se  Madame  Bovary 
hoe  die  held/heldin  deel  kan  raak  van  sy/haar  eie  verbeeldingswêreld, 
hoe  die  (ridders-  en  liefdes-)  romans  wat  hulle  so  verbete  lees  hul  eie 
noodlot  help  rig  (vgl.  Brink  1998).  In  Die  spoo/'snyer  verwikkel  Paul  sy 
verhaal  met  die  verhale  van  sy  voorgangers,die  mense  wie  se  spore  hy  al 
gesny  het  ...  “Almal  onontkombaar  vasgevang  in  die  noodlot  wat  alle 
pelgrims  se  uiteindes  bepaal ...”  (Van  Rooyen  1 994:1 6).  In  Die  olifantjagters 


101 


sterf  die  olifant  in  die  beeld  van  ’n  ander  olifant,  wat  jare  tevore  op  ’n 
ander  kontinent  ook  moes  sterf  in  sy  konfrontasie  met  die  mens  (Van 
Rooyen  1997:233).  “He  was  dying,  very  slowly  and  in  great  agony,  but  in 
some  world  remote  from  me  where  not  even  a bullet  could  damage  him 
further,”  (Die  aanhalings  is  uit  George  Orwell  se  Inside  the  Whale  - 
1957:98). 

Die  “verheerliking”  van  die  Boesman/San  as  simbool  van  die  onskuldige, 
die  reine  mens,  voor  die  sondeval  is  natuurlik  ’n  mite,  hulle  is  nie  só  nie, 
geen  elwe  of  tuinkabouters  nie  (Vgl.  Gordon  1 992),  maar  dit  verander  nie 
aan  die  vryheid  wat  die  skrywer  het  om  mites  te  help  skep,  of  bestaande 
mites  te  versterk  nie. 

“Die  sosiale  betekenis  van  kuns  hou  verband  met  die  feit  dat  die  kunstenaar 
...  die  taak  het  om  die  samelewing  te  herinner  aan  die  diepte-dimensie 
van  die  lewe,”  sê  Degenaarin  ’n  De  Kat-aú\ke\  (1989:116).  Hierdie  diepte- 
dimensie  is  nie  altyd  maklik  om  vind  nie,  maar  die  mens  moet  daarna 
soek  ,die  skrywer  weliswaar  in  sy  skryfwerk.  Dit  is  boeke  met  diepte  wat 
my  as  leser  aantrek,  dié  wat  vrae  probeer  beantwoord,  dinge  probeer  sluit. 
Daarom  seker  dat  die  Postmodernisme  met  sy  waarheidsloosheid  my  so 
min  aanstaan,  met  sy  gebrek  aan  konstantes,  daarom  dat  ek  so  graag  in 
die  klassieke  verhale  delf:  Tolstoy,  Dostoyevski,  Hugo,  Melville. 

Melville  in  sy  Moby  Dick  het  geglo  dat  hy  ’n  belangrike  diepte-dimensie 
van  menswees  oopskryf.  Vir  my,  nes  Huger  in  Die  olifantjagters,  het  Moby 
Dick  reeds  as  kind  gefassineer,  ten  spyte  van  die  ellelange  irrelevante 
materiaal  daarin.  Toe  ek  egter  later  begin  nalees  oor  die  “dieper”  dimensie 
van  Moby  Dick,  was  ek  teleurgesteld,  het  ek  geglo  dat,  hoewel  hy  baie 
raak  in  sy  metafisiese  hipotese,  sy  toespeling  op  die  selfvernietigingsdrang 
van  die  mens,  die  menslike  konfrontasie  met  die  chaos,  hy  ook  iets 
belangriks  mis:  die  Hoop,  die  Samehang,  die  Gesondmaking:  “Ahab's  trag- 
edy  is  then  his  inability  to  locate  and  objectify  evil  in  himself,  or  to  accept 
it  and  deal  with  it  prudently  as  part  of  the  entire  created  world,  and  so  to 
grow  despite  of  it  and  because  of  it  ...”  (Melville  1967:570).  In  Die 
oiifantjagters  het  ek  probeer  om  iets  van  hierdie  hoop  gestalte  te  gee,  die 
genesing  van  die  Self  deur  die  interaksie  met  die  chaos,  die  Ander  en  met 
Afrika,  met  die  kragte  van  Goed  en  Kwaad  wat  daarin  ’n  rol  speel. 

Skryf  en  lees  is  terapeuties,  dit  help  heelmaak,  die  Ek  en  die  verlore  Ander 
koppel.  Dit  is  deel  van  die  skoonmaak-  (dalk  selfs  verontskuldiging-)  proses. 
Soos  Marlene  van  Niekerk  dit  stel  by  die  ontvangs  van  haar  Noma-prys: 
“The  reader  and  the  writer  are  souls  that  are  wanting  ...  (they)  want  to 
recognize  in  themselves  things  that  (they)  have  long  suppressed  or  for- 
gotten  ...  (They)  want  to  be  released  from  the  confines  of  the  actual  self 
and  set  free  ...”  (Van  Niekerk  1996). 

Beduidend  dan  dat  Sartre  juis  sy  poging  om  volledig  te  wees  probeer 
bereik  deur  bestaan  uit  hom  uit  te  probeer  dryf:  “I  too  have  wanted  to  be  ... 
That  is  what  lay  at  the  bottom  of  my  life:  behind  all  these  attempts  which 
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seemed  unconnected,  I find  the  same  desire;  to  drive  existence  out  of  me, 
to  empty  the  moments  of  their  fat,  to  purify  myself”  (Sartre  1 965:248). 
Uiteindelik  bly  die  skrywer  egter  verwar  deur  die  kompleksiteite  van  die 
Lewe,  kan  hy  dit  nie  volledig  ontsluit  nie,  bly  hy  steeds  die  soekende  een, 
die  een  wat  die  slangsteen  najaag,  die  “philosopher’s  stone”  wat  wysheid 
en  onsterflikheid  sal  bring,  die  steen  wat  die  mens  in  die  paradys  verloor 
het,  die  laaste  wysheid  wat  die  Slang  hom  nie  wou  gee  nie,  die  pit  van  die 
Boom  van  die  Lewe:  “Hoe  meer  ek  weet,  hoe  minder  verstaan  ek” 
(Weideman  1994:1).  “Watter  storie  kom  ooit  klaar?”  vra  die  skrywer  aan 
die  uitgewer  Novella  in  die  “Tarantella”  verhaal  (Weideman  1994:205). 
“Wie  sal  die  skrywer  ...  genadig  wees?”  vra  Van  Rooyen  aan  die  einde 
van  Die  spoorsnyer  {\Jen  Rooyen  1994:117),  en,  weereens  uit  Orwell  se 
inside  the  whale:  “A  story  sounds  clear  enough  at  a distance,  but  the  nearer 
you  get  to  the  scene  of  events  the  vaguer  it  becomes  ...”  (Orwell  1 957:93, 
Van  Rooyen  1997:223). 

“Due  to  his  own,  inherent  weakness,  Riet  (Piet?)  does  not  complete  his 
mission  and  he  does  not  live  happily  ever  after ...”  (Gilfillan  1 996:1 52). 
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sterf  die  olifant  in  die  beeld  van  ’n  ander  olifant,  wat  jare  tevore  op  ’n 
ander  kontinent  ook  moes  sterf  in  sy  konfrontasie  met  die  mens  (Van 
Rooyen  1997:233).  “He  was  dying,  very  slowly  and  in  great  agony,  but  in 
some  world  remote  from  me  where  not  even  a bullet  could  damage  him 
further,’’  (Die  aanhalings  is  uit  Georqe  Orwell  se  Inside  the  Whale  - 
1957:98). 

Die  “verheerliking”  van  die  Boesman/San  as  simbool  van  die  onskuldige, 
die  reine  mens,  voor  die  sondeval  is  natuurlik  ’n  mite,  hulle  is  nie  só  nie, 
geen  elwe  of  tuinkabouters  nie  (Vgl.  Gordon  1992),  maar  dit  verander  nie 
aan  die  vryheid  wat  die  skrywer  het  om  mites  te  help  skep,  of  bestaande 
mites  te  versterk  nie. 

“Die  sosiale  betekenis  van  kuns  hou  verband  met  die  feit  dat  die  kunstenaar 
...  die  taak  het  om  die  samelewing  te  herinner  aan  die  diepte-dimensie 
van  die  lewe,”  sê  Degenaar  in  ’n  De  /<at-artikel  (1989:116).  Hierdie  diepte- 
dimensie  is  nie  altyd  maklik  om  vind  nie,  maar  die  mens  moet  daarna 
soek  ,die  skrywer  weliswaar  in  sy  skryfwerk.  Dit  is  boeke  met  diepte  wat 
my  as  leser  aantrek,  dié  wat  vrae  probeer  beantwoord,  dinge  probeer  sluit. 
Daarom  seker  dat  die  Postmodernisme  met  sy  waarheidsloosheid  my  so 
min  aanstaan,  met  sy  gebrek  aan  konstantes,  daarom  dat  ek  so  graag  in 
die  klassieke  verhale  delf:  Tolstoy,  Dostoyevski,  Hugo,  Melville. 

Melville  in  sy  Moby  Dick  het  geglo  dat  hy  ’n  belangrike  diepte-dimensie 
van  menswees  oopskryf.  Vir  my,  nes  Huger  in  Dle  olifantjagters,  het  Moby 
Dick  reeds  as  kind  gefassineer,  ten  spyte  van  die  ellelange  irrelevante 
materiaal  daarin.  Toe  ek  egter  later  begin  nalees  oor  die  “dieper”  dimensie 
van  Moby  Dick,  was  ek  teleurgesteld,  het  ek  geglo  dat,  hoewel  hy  baie 
raak  in  sy  metafisiese  hipotese,  sy  toespeling  op  die  selfvernietigingsdrang 
van  die  mens,  die  menslike  konfrontasie  met  die  chaos,  hy  ook  iets 
belangriks  mis:  die  Hoop,  die  Samehang,  die  Gesondmaking:  “Ahab's  trag- 
edy  is  then  his  inability  to  locate  and  objectify  evil  in  himself,  or  to  accept 
it  and  deal  with  it  prudently  as  part  of  the  entire  created  world,  and  so  to 
grow  despite  of  it  and  because  of  it  ...”  (Melville  1967:570).  In  Die 
olifantjagters  het  ek  probeer  om  iets  van  hierdie  hoop  gestalte  te  gee,  die 
genesing  van  die  Self  deur  die  interaksie  met  die  chaos,  die  Ander  en  met 
Afrika,  met  die  kragte  van  Goed  en  Kwaad  wat  daarin  ’n  rol  speel. 

Skryf  en  lees  is  terapeuties,  dit  help  heelmaak,  die  Ek  en  die  verlore  Ander 
koppel.  Dit  is  deel  van  die  skoonmaak-  (dalk  selfs  verontskuldiging-)  proses. 
Soos  Marlene  van  Niekerk  dit  stel  by  die  ontvangs  van  haar  Noma-prys: 
“The  reader  and  the  writer  are  souls  that  are  wanting  ...  (they)  want  to 
recognize  in  themselves  things  that  (they)  have  long  suppressed  or  for- 
gotten  ...  (They)  want  to  be  released  from  the  confines  of  the  actual  self 
and  setfree  ...”  (Van  Niekerk  1996). 

Beduidend  dan  dat  Sartre  juis  sy  poging  om  volledig  te  wees  probeer 
bereik  deur  bestaan  uit  hom  uit  te  probeer  dryf:  “I  too  have  wanted  to  be  ... 
That  is  what  lay  at  the  bottom  of  my  life:  behind  all  these  attempts  which 
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seemed  unconnected,  I find  the  same  desire;  to  drive  existence  out  of  me, 
to  empty  the  moments  of  their  fat,  to  purify  myself”  (Sartre  1 965:248). 
Uiteindelik  bly  die  skrywer  egter  verwar  deur  die  kompleksiteite  van  die 
Lewe,  kan  hy  dit  nie  volledig  ontsluit  nie,  bly  hy  steeds  die  soekende  een, 
die  een  wat  die  slangsteen  najaag,  die  “philosopher’s  stone”  wat  wysheid 
en  onsterflikheid  sal  bring,  die  steen  wat  die  mens  in  die  paradys  verloor 
het,  die  laaste  wysheid  wat  die  Slang  hom  nie  wou  gee  nie,  die  pit  van  die 
Boom  van  die  Lewe;  “Hoe  meer  ek  weet,  hoe  minder  verstaan  ek” 
(Weideman  1994:1).  “Watter  storie  kom  ooit  klaar?”  vra  die  skrywer  aan 
die  uitgewer  Novella  in  die  “Tarantella”  verhaal  (Weideman  1994:205). 
“Wie  sal  die  skrywer  ...  genadig  wees?”  vra  Van  Rooyen  aan  die  einde 
van  Die  spoorsnyer  {\/an  Rooyen  1994:117),  en,  weereens  uit  Orwell  se 
Inside  the  whale:  “A  story  sounds  clear  enough  at  a distance,  but  the  nearer 
you  get  to  the  scene  of  events  the  vaguer  it  becomes  ...”  (Orwell  1 957:93, 
Van  Rooyen  1997:223). 

“Due  to  his  own,  inherent  weakness,  Riet  (Piet?)  does  not  complete  his 
mission  and  he  does  not  live  happily  ever  after ...”  (Gilfillan  1996:152). 
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Pieter  Wagener 
Die  venster 


Gewoonlik  word  ek  so  teen  vieruur  wakker.  Dit  is  in  die  middag,  nie  die 
oggend  nie.  In  die  winter  word  ek  sowat  ’n  uur  vroeër  wakker,  wanneer  die 
son  se  strale  vroeër  deur  die  gleuf  tussen  die  gordyne  op  my  gesig  val. 
Alhoewel  my  horlosie  al  vir  jare  nie  werk  nie,  weet  ek  dit  is  ongeveer  daardie 
tyd.  Ook  omdat  ek  Hansie  gevra  het  om  my  kospakkie  ná  vieruur  af  te 
lewer.  Voor  daardie  tyd  moet  niemand  my  pla  nie.  Hansie  staan  ook  net  vir 
’n  rukkie  op  die  stoep  en  wag,  soms  om  ’n  brief  vir  my  te  pos.  Maar  dit 
gebeur  al  hoe  minder  dikwels. 

Nadat  ek  opgestaan  het,  trek  ek  eers  die  growwe  kombers  waarop  ek 
slaap  styf  oor  die  klapperhaarmatras  van  die  rusbankie.  Daaroor  kom  die 
ligte  kombers  waaronder  ek  slaap.  My  kinders  het  jare  gelede  vir  my  ’n 
bed  en  lakens  gekoop,  maar  ek  stoor  dit  saam  met  die  ander  meubels  in 
een  van  die  kamers.  Hulle  wil  dit  nie  terug  neem  nie  en  ek  kan  nie  sover 
kom  as  om  dit  te  verkoop  nie.  Ek  sal  bowendien  iemand  nodig  hê  om  dit 
uit  te  dra  en  op  die  stoep  te  los.  Hansie  kon  al  daarmee  gehelp  het,  maar 
dit  is  beter  as  niemand  in  die  huis  kom  nie. 

Ek  behou  darem  die  tafel  en  stoele  in  die  kombuis.  Daar  maak  ek  so  nou 
en  dan  kos  en  as  ek  daarmee  klaar  is,  word  my  oefeningboek  en  potlood 
op  die  tafel  neergesit,  die  potlood  presies  in  die  middel  aan  die  bokant  van 
die  boek.  Dié  los  ek  daar  totdat  ek  weer  genope  voel  om  kos  te  maak. 
Deesdae  skuif  ek  hulle  net  weg,  want  my  maaltye  bestaan  nou  net  uit 
brood  en  kaas.  Soms  raak  ek  lekkerbekkig  en  smeer  ’n  laag  uitgedroogde 
konfyt  oor  die  brood. 

In  die  somer  is  daar  genoeg  tyd  voor  sononder  om  iets  te  skryf  of  te  teken, 
maar  in  die  winter  moet  ek  vroeër  wakker  word.  Daarom  skuif  ek  dan  die 
gordyne  effens  groter  oop,  want  die  son  kom  skuinser  op  en  die  strale  val 
andersins  nie  op  die  rusbank  nie. 

Na  ete  gaan  sit  ek  by  die  tafel  en  kyk  by  die  venster  uit.  Die  tafel  is  vlak 
teen  die  venster  en  daarvandaan  het  ek  ’n  wye  blik  oor  die  dorp.  Dit  is  een 
van  die  redes  waarom  ek  die  huis  jare  gelede  gekoop  het.  Dit  het  darem  ’n 
mooi  uitsig  het  my  vrou  gesê.  Van  hier  af  kan  ek  afgetrokke  na  die 
afgeraamde  dorp  en  sy  inwoners  kyk.  Eintlik  stel  ek  ook  nie  meer  daarin 
belang  nie. 

Die  inwoners  word  minder.  Sommige  onthou  seker  nog  hoe  ek  gelyk  het. 
Ek  was  bekend  as  voorsitter  van  dit  en  dat,  dinamiese  spreker,  belese  en 
iemand  wat  te  geleerd  is  vir  die  gemeenskap.  Daarmee  moet  ek  saamstem. 
Nie  dat  dit  ook  meer  saak  maak  nie. 

Nadat  my  vrou  weggeloop  het,  het  ek  selfs  ’n  nooi  gehad,  of  ten  minste 
iemand  wat  na  my  omgesien  het.  Sy  kon  begryplik  nie  by  my  aanpas  nie. 
Wel,  eintlik  nie  soseer  by  my  as  persoon  nie,  want  dié  het  eienaardig 
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genoeg  nog  lank  mensverdraagsaam  gebly.  Dit  was  seker  maar  die  huis 
en  sy  karige  meublement. 

Sy  kon  ook  nie  verstaan  hoedat  ek  weke  lank  voor  die  kombuisvenster 
kon  sit  en  na  die  tak  kyk  wat  voor  die  venster  hang  nie.  Die  ding  het  nie 
eens  blare  nie,  het  sy  gemor.  Ook  maar  goed  anders  sou  ek  nie  soveel 
daarin  belang  gestel  het  nie,  het  ek  verduidelik. 

Sy  het  onder  in  die  dorp,  oorkant  die  rivier  gewoon.  Vanaf  die  bult  kon  ek 
sien  as  sy  haar  huis  verlaat  en  na  die  middedorp  stap.  Sy  het  altyd  met  ’n 
vinnige  pas  gestap,  iets  wat  sy  as  verpleegster  aangeleer  het.  In  die 
middedorp  kan  ek  ’n  gedeelte  van  die  hoofstraat  sien,  die  deel  met  die 
hotel  en  die  oorkantse  apteek.  Aan  die  begin  kon  ek  nog  van  die  besoekers 
aan  die  hotel  herken,  veral  ná  vendusies  wanneer  die  boere  soontoe  gaan. 
Nou  herken  ek  selde  iemand,  wat  vir  my  ’n  verligting  is. 

Die  hoofstraat,  wat  een  van  twee  groterige  strate  in  die  dorp  is,  kronkel 
teen  die  bult  op  tot  by  my  huis  verby.  Die  meeste  van  die  huise  langs  die 
straat  staan  leeg,  veral  dié  hoër  teen  die  bult  op.  Al  die  huise  op  die  bult 
wat  deur  die  venster  sigbaar  is,  is  onbewoon.  Waarskynlik  dié  langs  my 
ook,  want  ek  sien  selde  iemand  in  hierdie  rigting  stap.  Sondae  stap  daar 
soms  mense  hier  verby,  maar  dit  kan  besoekers  wees  wat  die  uitsig  oor 
die  vallei  wil  bewonder.  Aanvanklik  het  ek  vermoed  dat  hulle  my  kom  beloer: 
die  maer  man  wat  dalk  dood  en  verrot  in  sy  huis  lê. 

Skuins  oorkant  my  kombuisvenster  staan  ’n  groterige  huis.  Die  vrou  van 
die  dokter  destyds  het  dit  daar  laat  bou  om  van  die  hitte  in  die  onderdorp 
te  ontsnap.  Die  bome  en  struike  wat  sy  aangeplant  het,  staan  al  jare 
onversorg.  Die  meeste  is  dood  aan  droogte  en  al  wat  van  hulle  oorbly  is 
grysswart  takke.  Vir  my  lyk  dit  nogal  mooi.  Die  ingangspad  is  toegegroei 
met  gras  en  jong  doringbome.  Verder  langs  dié  pad  is  die  huis  skaars 
sigbaar  tussen  die  wilde  struike  wat  die  aangeplante  plantegroei  verdring. 
Haar  naam  was  Beatrice  of  so  iets,  so  het  my  verpleegster  vertel.  Sy  het 
die  hele  dag  lank  in  die  tuin  gewerk.  Strooihoed,  wit  kortbroek  met  ’n  paar 
slanke  bene  wat  daar  uitsteek.  Lang  swart  hare  en  ’n  maer,  tragiese  gesig 
onder  die  hoed.  Dit  was  ook  vir  my  mooi.  Sy  het  dikwels  stii  gestaan  en  na 
my  huis  gekyk,  asof  sy  weet  dat  ek  vir  haar  deur  die  venster  loer.  Dan  het 
sy  wydsbeen  gestaan,  haar  heupe  effens  vorentoe  gestoot  en  geglimlag. 
Ek  het  aanvanklik  die  dokter  hierdie  skoonheid  beny.  Totdat  ek  hoor  dat  sy 
aan  haar  senuwees  ly,  amper  soos  ek.  My  waansin  was  darem  ’n  troos, 
maar  dié  arme  wese  is  later  vort,  seker  saam  met  haar  radelose  man.  Die 
huis  net  so  gelos. 

Saans,  wanneer  dit  te  donker  word  om  te  teken  of  te  skryf,  sit  ek  by  die 
kombuisvenster  na  buite  en  kyk.  Aanvanklik  was  daar  in  die  donker  weinig 
te  sien.  Daar  was  die  dorp  se  dpwwe  ligte  tussen  die  bome.  Pragtig  as  die 
wind  effens  waai.  Ek  was  jammer  dat  soveel  jare  verspeel  is  voordat  ek 
dié  newewêreld  van  skadu's  ontdek  het.  Die  oog  moet  eers  sat  word  voordat 
die  verskynsels  van  die  nag  hulself  vertoon.  Dan  moet  ’n  mens  waaksaam 
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wees,  want  hulle  vlug  as  die  oog  hulle  soek.  Of  hulle  te  stip  waarneem. 
Ek  weet  dat  hulle  my  ook  dophou.  Hul  oë  was  eers  venynig.  Seker  omdat 
ek  hulle  onverwags  versteur  het.  Selfs  in  die  middag  het  hulle  uit  die 
donkertes  van  die  struike  en  bome  vanaf  die  oorkantse  huis  na  my  gegluur. 
Hansie  weet  van  hulle.  Op  die  stoep  ioer  hy  soms  vinnig  na  die  huis.  Hy 
dink  seker  ek  weet  nie  van  hierdie  wesens  nie. 

Hansie  is  ’n  goeie  kind.  Hy  is  eintlik  ai  grootmens,  maar  sy  ma  hou  hom  in 
die  huis.  Op  ’n  ander  dorp  sou  hy  in  ’n  spesiale  klas  skool  gegaan  het, 
geleersweis  en  virander  mense  nuttig  geword  het.  Nou  betaal  die  geieerde 
man  op  die  bult  hom  om  daagliks  ’n  halwe  brood  en  ’n  stukkie  kaas  af  te 
lewer. 

Die  nagte  voor  die  venster  het  my  nooit  eintlik  moeg  gemaak  nie.  Ook  nie 
vaak  nie.  Ek  het  maar  net  bed  toe  gegaan  om  daar  verder  te  droom.  Een 
aand,  net  voordat  ek  bed  toe  is,  het  die  lig  in  die  venster  van  die  oorkantse 
huis  verskyn.  Dit  moes  lank  na  middernag  gewees  het. 

Eers  het  ek  gedink  dit  is  ’n  droom,  of  ’n  frats  in  my  droom:  die  weerkaatsing 
van  sterre  of  van  ’n  lig  vanaf  ’n  huis  agter  myne.  Maar  dit  was  nie,  want  my 
neweldiere  het  verdwyn  en  ek  was  vies  oor  die  mag  van  die  verskynsel 
om  hulle  te  verdryf. 

Die  lig  het  bly  brand  tot  voor  die  oggendskemering.  Toe  dit  uitdoof,  het  ek 
gaan  slaap  en  die  middag  teen  die  gewone  tyd  wakker  geword.  Hansie 
het  die  pakkie  teen  die  afgesproke  tyd  gebring  en  toe  ek  die  deur  oopmaak, 
het  sy  blik  vinnig  vanaf  die  oorkantse  huis  weg  geskram.  Ek  onthou  toe 
van  die  vorige  nag  se  lig.  Nadat  die  seun  weg  is,  gaan  ek  na  die  venster 
en  beloer  die  huis. 

Ek  hou  die  huis  tot  skemer  dop.  Daar  is  geen  teken  dat  die  huis  bewoon 
word  nie.  Sonder  om  te  eet,  sit  ek  en  wag.  Die  dorp  het  doodstil  en  donker 
geword.  Net  ’n  paar  straatlampe  brand  flouerig  in  die  onderdorp.  Ek  het 
die  lig  in  die  venster  nie  sien  aangaan  nie,  want  ek  het  vir  ’n  ruk  in  die 
donkerte  agter  my  gekyk.  Asof  iemand  agter  my  ook  wag  dat  die  lig  in  die 
venster  moet  verskyn.  Toe  ek  my  kop  terug  draai  na  die  venster  was  die 
lig  reeds  daar. 

Ek  hou  die  lig  vir  ure  dop.  Die  vierkant  verander  kort-kort  van  vorm.  Seker 
takke  wat  voor  die  venster  waai.  Dit  bly  brand,  sonder  enige  beweging 
agter  die  venster.  Teen  oggendskemer,  net  voor  die  eerste  lewe  in  die 
dorp,  verdwyn  die  lig.  Ek  staan  lank  voor  die  venster.  Die  oggendlig  maak 
my  hartseer,  soos  toe  ek  ’n  kind  was. 

Hansie  moet  eers  ’n  ruk  wegbly.  Ek  los  ’n  note  vir  hom  op  die  stoep  om 
eers  oor  ’n  week  te  kom.  Daar  is  genoeg  kos  tot  dan. 

Ek  bly  die  oggend  wakker  en  gaan  sit  by  die  kombuisvenster  en  loer 
soekend  om  iemand  in  die  huis  te  sien.  Die  onkruid  staan  nog  ongestoord 
langs  die  mure  en  in  die  voordeurvenster  ontbreek  steeds  ’n  stuk  glas  in 
die  veelkleurige  leliepatroon. 

My  skryfboek  lê  ongestoord.  Voordat  ek  dit  oopmaak,  loer  ek  eers  na  die 
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venster  waar  die  lig  geskyn  het.  In  die  dag  is  die  venster  minder  sigbaar 
tussen  die  skaduwees  van  die  bome.  Ek  maak  die  boek  oop  en  plaas  dit 
teen  die  kombuisvenster.  Dan  blaai  ek  dit  oop  tot  waar  ek  laas  geskryf  het 
en  hou  die  boek  teen  die  venster  totdat  my  arms  te  moeg  word.  Ek  skeur 
die  bladsye  uit  en  plaas  hulle  op  die  hoop  onvoltooide  verhale  onder  die 
tafel.  Sonder  om  by  die  venster  uit  te  kyk,  neem  ek  die  oop  boek  en  dra  dit 
tot  in  die  slaapkamer.  Dit  is  laat-oggend,  ek  is  moeg  en  raak  vinnig  aan 
die  slaap. 

’n  Geklop  maak  my  wakker.  Ek  is  verward  van  ’n  droom  en  is  nie  seker 
waar  ek  is  nie.  Daar  is  ’n  geluid  buite  die  venster,  asof  iemand  my  roep. 
lemand  staan  by  my  kamervenster,  klop  daarteen  en  loer  na  binne.  Teen 
die  middagson  kan  ek  net  die  buitelyn  van  sy  kop  sien.  Ek  ignoreer  die 
beeld,  maar  skrik  heeltemal  wakker  as  ek  besef  dat  dit  Hansie  is  en  dat  hy 
ander  mense  sal  roep  om  by  die  huis  te  probeer  inkom. 

Hansie  staan  met  ’n  bord  op  die  stoep.  Sy  ma  het  vir  my  botterbroodjies 
gebak.  Daar  is  skyfies  kaas  in  wat  effens  gesmelt  het.  Sy  ma  sê  dat  ek  dit 
móét  eet,  want  ek  kan  nie  ’n  week  sonder  kos  bly  nie.  Ek  is  dankbaar 
daarvoor,  maar  is  wrewelrig  omdat  iemand  oor  my  besorg  is.  Ek  kyk  na 
die  seun  en  wil  hom  vra  wie  snags  die  lig  in  die  venster  laat  brand. 

Hy  sal  geen  sinvolle  antwoord  kan  gee  nie.  Ek  kyk  vir  die  eerste  keer 
aandagtig  na  sy  kommerlose  gelaat  en  dom  glimlag.  Hy  word  nie  ouer 
nie.  Ek  draai  my  kop  na  die  huis  en  dan  vinnig  terug  na  sy  gesig.  Hy  bly 
steeds  glimlag,  maar  sy  oë  verraai  hom.  Ek  wonder  of  hy  ook  daar  ’n 
halwe  brood  en  blokkie  kaas  aflewer. 

Na  donker  begin  ek  weer  die  venster  dophou.  Ek  wag  ure,  angstig  dat  die 
lig  nie  sal  aangaan  nie.  Toe  dit  verskyn,  merk  ek  op  hoe  dof  dit  geword 
het.  Dit  moet  ’n  lamp  wees.  Dit  flikker  asof  wind  deur  ’n  gebreekte  venster 
die  vlammetjie  rondwaai.  Dalk  begin  die  olie  opraak. 

Hansie  klop  my  weer  laat  die  middag  wakker  en  ek  merk  dat  die 
botterbroodjies  nog  net  so  op  die  vensterbank  lê.  Sy  ma  wil  kom  kyk  hoe 
dit  met  my  gaan  en  ek  sê  kortaf  dat  sy  moet  wegbly.  Ek  besef  dit  is  onhoflik 
en  kyk  verskonend  na  hom.  Hy  bly  net  glimlag  en  ek  draai  vinnig  om,  die 
huis  binne. 

Nadat  hy  weg  is,  los  ek  ’n  nota  vir  hom  op  die  stoep.  Hy  moet  vir  my  ’n 
olielamp,  vuurhoutjies  en  lampolie  koop.  Hy  moet  dit  alles  op  die  stoep 
los.  Later,  as  dit  donker  is  en  niemand  my  sal  sien  nie,  sal  ek  dit  die  huis 
inneem.  Maar  voor  dit  sal  ek  om  die  huis  stap  na  die  kombuisvenster.  Dan 
sal  ek  die  spykers  verwyder  waarmee  ek  lank  gelede  die  venster  vas  gekap 
het. 
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Louis  Eksteen 
Kloof:  goudnaam 


Die  groot  kloof  se  goud 

het  alle  prospekteerwerk  aangetoon 

sou  lê  in  ’n  waaier  plase 

wat  rondom  die  hartskag  sprei 

Die  fonteine  was  daar  op  die  rand: 

Riet-  en  Elands-  en  Gemsbokfontein; 
ook  die  vleie:  Luipaards-  en  Middelvlei. 
Die  panne  wissel  kern  en  bepaling: 
Panvlakte  ruil  met  Waterpan. 

Alleen  hier  en  daar  is  ’n  eienaar 
herkenbaartuis:  die  boere  Venter,  Bekker 
verbind  deur  post  en  dal, 

Wildebeestkuil  verberg  dalk  ook  nog 
die  kwaai  horings  van  die  bok. 

Uitval,  soos  orals,  benoem  die  oorskiet 
voor  die  opmeter,  haastig  voor  sy  base  ... 
Les  bes:  Libanon,  onbekende  swerwer, 
bly  onverklaar.  Maar 
soos  al  die  ander:  dis  net  ’n  naam, 
waarom  neul? 

Tog:  die  herinnering  bly  wit  smeul. 

Goiingvaart 

Dello  die  appelrooiwangkêrel 
Dello  het  die  skip  gebou. 

Hy’t  uitgevaar  die  seë  oor 
in  storms  sy  skip 
op  sy  stewe  laat  dans. 

As  die  kalm  waters  soos  ’n  kykglas  lê 
die  bou  van  die  skip  en  die  vaart  gedenk 
- met  yl  waterige  ogies  in  ’n  plooigesig 
óp  gekyk  in  die  toiings  van  die  seile  - 
net  één  ding  was  altyd  by  hom: 

Dello  die  appelrooiwangkêrel 
Dello  het  die  skip  gebou. 


en  ek  was  korporaal 


Oom  Boetsie  was  die  koronel 
hy't  daagliks  sy  boetse  blink  poleer 
sy  sammy  eweneens 

- man  kon  jou  gesig  weer  sien 
in  die  blink  spieël  van  sy  boetse 
met  neuste  van  die  beste  leer. 

en  ek  was  korporaal 

Die  kapitein  was  Omie  Wes 

- hy’t  die  hele  kompanie  gevat 
en  hulle  laat  marsjeer 

in  ’n  groot,  ’n  vierkant  blok  van  manne 
die  dag  as  met  die  vliegtuig  kom 
die  groot  die  baasman 
die  swart  snor  brigadier. 

en  ek  was  korporaal 

Ons  was  ’n  eenheid  ’n  grote  blok 

met  die  swart  snor  van  die  brigadier 

vooraan,  dan  die  koronel  Oom  Boetsie 

en  Oom  Wes  die  kapitein, 

as  die  manne  van  die  kompanie 

op  die  paradegrond 

met  singende  sawels 

kletterende  geweer 

en  boetse  wat  blink 

in  gelid  verby  marsjeer. 

en  ek  was  korporaal 

Toe’t  die  dag  ’n  slag  weer  kom 

toe  val  die  Tiger  Moth 

met  die  hoë  offisier,  die  brigadier 

net  oorkant  die  paradegrond 

in  die  tamboekie  in  die  droë  gras. 

en  ek  was  korporaal 

By  die  kajuit  wat  brandend  rook 
kom  ons  vir  redding  daar  toe  aan 

- die  koronel  Oom  Boetsie 
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Oom  Wes  die  kapitein. 
en  ek  was  korporaal 
Maar  in  die  stuurkajuit 
lê  die  brigadier  aan  brand 
met  die  appel  van  sy  linkeroog 
wat  sissend,  stomend  kook 
in  die  holte  bo  sy  koolswart  snor. 

en  ek  was  korporaal 

En  so  was  alles  dan  verby 
die  oorlog  en  die  boetse. 


En  ek  was  korporaal 
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Literêr-aktueel 
J.C.  Kannemeyer 

Repliek  op  Ena  Jansen 

In  haar  oorwegend  voortreflike  síudie  oor  outobiografiese  vrouetekste  oor 
die  Suid-Afrikaanse  Oorlog  (1899-1902)  {Tydskrif  vir  Nederiands  en 
Afrikaans,  VI:  2,  Desember  1999)  sê  dr.  Ena  Jansen  daar  moet  nog  veel 
navorsing  gedoen  word  oor  Suid-Afrikaanse  vrouetekste  van  vóór  1900. 
In  dié  verband  sê  sy  dan  dat  “mannelijke  literatuurhistorici  (bijvoorbeeld 
Kannemeyer  1978)”  slegs  twee  skryfsters  van  vóór  die  oorlog  vermeld, 
naamlik  Catharina  van  Lier  en  Anna  E.  Steenkamp. 

Waarom  dit  juis  “tekenend”  van  “mannelijke”  literatuurhistorici  moet  wees, 
begryp  ek  nie  mooi  nie.  Veel  uitvoeriger  as  ek  het  dr.  Elizabeth  Conradie 
in  die  eerste  deel  van  haar  Hoilandse  skrywers  uit  Suid-Afrika  oor  die 
betrokke  tydvak  geskryf.  Dr.  Conradie  noem  net  Van  Lier  en  Steenkamp, 
terwyl  ek  - en  dít  dui  Jansen  nie  aan  nie  - op  p.  20  van  my  boek  Johanna 
Duminy  se  eind-agtiende-eeuse  “opgewekte  dagboek  oor  haar  daaglikse 
ervarings  op  ’n  boereplaas  naby  Caledon”  vermeld. 

Die  feit  van  die  saak  is  dat  dr.  Conradie  met  die  verskyning  van  haar  boek 
in  1934  aangewys  was  op  die  destydse  stand  van  die  literêr-historiese 
ondersoek.  Dat  sy  nie  méér  vrouetekste  - indien  hulle  dan  wel  bestaan  - 
noem  nie,  kan  haar,  gesien  die  omvang  van  die  gebied  wat  sy  bestryk,  nie 
toegereken  word  nie.  In  1978  moes  ek  trouens  in  baie  gevalle  dikwels  op 
die  indertydse  beskikbare  gepubliseerde  studies  steun,  al  het  enkele 
kommentators  my  indertyd  geloof  vir  die  feit  dat  ek  soveel  nuwe  materiaal 
“op  eie  stoom”  vrygestel  het. 

Dat  die  periode  van  die  Nederlandse  koloniale  literatuur  indertyd  by  die 
skryf  vir  my  hoogstens  ’n  aanloop  was  en  nie  ’n  gebied  waarop  ek  met 
verdere  argivale  navorsing  ingegaan  het  nie,  behoef  seker  by  die  opset 
van  ’n  boek  oor  juis  die  Afrikaanstalige  literatuur  geen  verdere  betoog  nie. 
Soos  enigiemand  met  ’n  werklike  liefde  vir  sy  vak  verwelkom  ek  desondanks 
die  bekendstelling  van  enige  verdere  tekste  deur  vroue  van  vóór  1 900  wat 
dr.  Jansen  in  die  toekoms  mag  opdiep. 

Die  aangehaalde  uitspraak  oor  my  in  haar  artikel  wek  egter  onwillekeurig 
die  indruk  dat  ek  as  “mannelijke”  literatuurgeskiedskrywer  doelbewus  die 
tekste  van  vroue  verswyg.  Ek  verwys  weer  na  dr.  Elizabeth  Conradie  se 
boek  om  hierdie  aanklag  te  ontken.  Daar  was  by  my  tydens  die  skryf  van 
my  boek  geen  sweem  van  ’n  dergelike  vooroordeel  nie;  ek  kan  trouens  na 
my  waarderende  stuk  oor  Elisabeth  Eybers,  dr.  Jansen  se  geliefde 
vrouedigter,  verwys  indien  ek  enige  bewysmateriaal  hoef  voor  te  lê. 

Dat  die  spel  van  die  chromosone  toevallig  van  my  ’n  man  gemaak  het,  is 
werklik  nie  my  skuld  nie.  Dat  ek  my  boek  vanuit  ’n  spesifieke  “mannelijke” 
perspektief  geskryf  het,  is  net  so  onsinnig  as  om  te  beweer  dat  daar  tydens 
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die  skryf  by  my  bewustelik  sekere  politieke  ot  godsdienstige  motiewe 
aanwesig  was.  Ek  weet  uit  my  kennis  van  die  wysbegeerte  dat  die  mens 
epistemologies  gedoem  is  om  net  gedeeltelik  te  ken,  maar  hy  kan  tog  met 
ai  sy  beperkinge  ’n  sekere  mate  van  objektiwiteit  probeer  bereik  en  bo  sy 
eie  vooroordele  uitstyg.  Dit  is  wat  ek  probeer  doen  het. 

Feministe  en  hulle  simpatisante  praat  myns  insiens  deesdae  te  maklik  en 
te  loslippig  oor  ’n  “manlike”  perspektief  op  literêre  sake.  Hulle  sal 
vrugbaarder  bydraes  lewer  deur  inderdaad  deur  ondersoeke  nuwe 
materiaal  vry  te  stel  en  op  dié  wyse  ons  kennis  uit  te  brei. 

Dít  doen  dr.  Jansen  inderdaad  met  haar  studie  oor  die  vroulike  tekste  oor 
die  Suid-Atrikaanse  Oorlog.  Dit  is  jammer  dat  sy  dit  nodig  vind  om  my  in 
dié  konteks  as  ’n  “mannelijke”  literatuurhistorikus  te  stereotipeer  en  dan  in 
gebreke  te  bly  om  selfs  maar  een  enkele  voorbeeld  van  verswyging  van 
vrouetekste  aan  te  toon.  En  dit  is  jammer  dat  haar  obsessionele 
belangstelling  in  die  geslag  van  die  skrywers  wat  sy  betrek,  haar  daartoe 
lei  om  Chris  Euvrard  in  voetnoot  10  onder  “mannelijke  schrijvers”  in  te 
deel.  Indien  sy  die  tweede  uitgawe  van  Twee  susters  (1 958)  ter  hand  gehad 
het,  sou  sy  uit  die  inleiding  kon  agterkom  dat  Chris  Euvrard  gebore  is  op 
Montagu  as  ’n  dogter  van  adv.  Euvrard  wat  kort  na  haar  geboorte  na 
Kroonstad  verhuis  het.  Dit  is  darem  laat  in  die  dag  by  ons  as  ’n  senior 
literator  boeke  in  ’n  akademiese  artikel  vermeld  wat  sy  kennelik  nie  gelees 
het  nie. 

Dolf  van  Niekerk 

Vuur  op  die  horison  - Engela  van  Rooyen* 

Die  lees  van  Vuur  op  die  Horison  roer  talle  denkbeelde  en  herinneringe 
los.  Een  herinnering  is  aan  ’n  aand  in  Athene,  jare  gelede,  in  ’n  klein 
amfiteater:  ’n  uitvoering  van  volksmusiek  en  danse  uit  Wes-  en  Oos-Europa. 
’n  Musiekfees  met  uiteenlopende  instrumente,  melodieë  en  passies. 
Algaande  het  dit  by  my  opgekom:  daar  is  iets  wat  deur  alles  heen  loop  - 
agter  die  skynbaar  vreemde  en  botsende  klanke,  agter  die  ritme  en 
beweging  van  lyf.  Was  dit  ’n  afskynsel  van  universele  broederskap,  die 
gees  van  menslike  spel  en  drif-  of  was  dit  dalk  ’n  monumentale  weemoed? 
In  Vuurop  die  Horison  vind  ek  hiervan  terug.  Maar  met  die  Afrika-musiek 
daarby.  Afrika,  waaroor  een  van  Engela  se  karakters  dink:  “Afrika  maak 
nooit  sin  nie  - nie  vir  buitestaanders  nie,  in  elk  geval.  Dis  net  ’n  ingewyde 
wat  die  aaneenskakeling  van  gebeure  kan  sien.” 

“Wanneer  ons  die  geskiedenis  van  die  mensdom  beskou,”  sê  Carl  Jung, 
“neem  ons  slegs  die  uitwendige  van  die  gebeure  waar,  en  dit  nog  verwronge 


* Woord  gevoer  tydens  die  bekendstelling  van  Engela  van  Rooyen  se  roman  by  Die 
Boekehuis,  Johannesburg,  op  7 Junie  2000. 
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in  die  troebel  spieël  van  die  tradisie.  Wat  werklik  gebeur  het,  bly  buite  die 
vorsersblik  van  die  geskiedkundige,  want  die  eintlike  historiese  gebeure 
lê  diep  verborge,  deur  almal  beleef,  maar  deur  niemand  waargeneem  nie." 
Hoe  gaan  die  skrywer  met  dié  'fynste  vertakkinge  van  die  werklikheid’ 
om?  Hou  die  skrywer  se  werk  dalk  verband  met  Somervell  se  beskouing 
na  Arnold  Toynbee  se  “Study  of  History”:  “Die  geskiedenis  spruit  uit  die 
mitologie  voort,  ’n  primitiewe  vorm  van  leer  ken  en  van  uitdrukking  - net 
soos  in  die  sprokies  waarna  kinders  luister  of  in  die  drome  van  rasioneel 
denkende  volwassenes,  die  skeidslyn  tussen  feite  en  verbeelding  nie 
onderskei  kan  word  nie.” 

Nou  kan  u aflei  dat  Vuurop  die  Horison  ’n  besondere  boek  is.  Vir  my  is  dit 
’n  breë  snit  van  mensgeskiedenis,  as  ’t  ware  ’n  oomblik  gegryp  uit  die 
verloop  van  die  tyd,  die  Anglo-Boereoorlog,  met  wortels  wat  onder  meer 
kontinente  en  kulture  en  lotsbestemmings  aan  mekaar  bind.  Sodat  die 
dolosgooier  en  siener,  Modjaa,  mymer  oor  die  spoke  van  Afrika,  die  isikathi 
somoyo,  oor  die  kringloop  van  Afrika  waarin  wit  en  swart  en  San  in  een 
stroom  gevat  word. 

By  die  lees  van  Vuurop  die  Horison  is  daar  nie  slegs  ’n  enkele  indruk  wat 
oorheers  nie.  Tog;  die  hegtheid,  die  aangrypende,  fassinerende  van  die 
storie  is  in  ’n  groot  mate  te  danke  aan  die  haas  verbysterende  diepte  en 
omvang  van  die  navorsing  wat  Engela  van  Rooyen  gedoen  het.  Voeg 
daarby  die  vermoë  om  die  mens  en  sy  omgewing  in  al  sy  fasette  raak  te 
kan  vat:  die  edelheer,  die  voddedraer,  die  hovaardige,  die  heldhaftige,  die 
magtelose,  die  dromer,  die  wellustige,  die  lawwe,  die  lafhartige,  die 
verlangende,  die  ambisieuse,  die  sterke,  die  verliefde,  die  skurkagtige  - 
die  hele  spektrum.  Hulle  is  almal  in  Vuurop  die  Horisonte  vinde.  En  almal 
word  uiteindelik  onkeerbaar  deur  die  stormwind  van  die  oorlog  ingesuig 
soos  droë  mielieblare  in  ’n  werwelwind.  En  almal  word  teen  dié  stormwind 
gewan  ...  sodat  hulle,  wanneerdie  storm  bedaar,  die  trauma,  hulle  verliese, 
hulle  weemoed,  hulle  vreugde  en  vooruitsigte,  in  ’n  nuwe  werklikheid  moet 
verwerk.  Boonop:  as  die  horisonne  nie  meer  brand  nie,  en  die  reuk  van 
yster,  ook  dié  van  mensbloed  - wat  so  wesenlik  deur  die  skrywer  uitgebeeld 
word  - oor  die  vlaktes  verwaai  het,  slaan  nuwe  weerligte  op  die  horisonne 
uit:  dié  van  die  eerste  Wêreldoorlog  ...  en  dié  van  komende  rassekonflik  in 
die  land  waarvoor  so  hard  baklei  is. 

Ek  sal  nie  eers  probeer  om  Vuur  op  die  Horison  op  te  som  of  die  inhoud 
met  al  die  nuanses  van  mens-  en  wêreldbeelding  op  enige  wyse  aan  u 
voor  te  hou  nie.  Ek  gun  die  leser  die  ontdekkingsreis  deur  een  van  die 
belangrikste  boeke  wat  oor  die  Anglo-Boereoorlog  verskyn  het  - ook  die 
ontdekking  of  herontdekking  van  die  taal  wat  so  deel  was  van  die 
Boeremense  wat  dié  stukkie  van  Afrika  wou  hê  - ’n  land  waarin  hulle  geleef 
het  en  wat  in  hulle  geleef  het.  Ons  erfenis. 

En  moontlik,  aan  die  einde  van  u leeservaring  en  by  besinning  oor  onse 
mense  wat  u leer  ken  het,  vra  u soos  Bouman;  “Lei  die  weg  na  die  lig,  die 
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toegang  tot  die  vryheid,  nie  deur  plekke  wat  die  reisiger  tot  inkeer  dwing 
nie?”  Of  deel  u dalk  die  Brit  Henry  Dalmain  se  besinning  oor  die  lewe  aan 
die  einde  van  Vuurop  die  Horíson:  “Everything  fits  in,  in  time.” 


Joan  Hambidge 

Repliek  op  resensie  van  J.R  Smuts  se  Die  roman.  ’n  Inleidende  studie 


Daar  verskyn  bittermin  teoretiese  of  kritiese  handleidings  binne  die 
Afrikaanse  letterkunde.  Die  stand  van  die  uitgewerswese,  die  geldelike 
nood  én  die  ineenstorting  van  die  voorskryfmark  is  welbekende  redes  vir 
die  min  publikasies.  Tog  verskyn  daar  studies  wat  vir  sowel  die  student  as 
die  teoretikus  van  waarde  is,  soos  Alkant  olifant\jan  C.N.  van  der  Merwe 
en  Hein  Viljoen,  gepubliseer  deur  J.L.  van  Schaik. 

In  Tydskrif  vir  letterkunde  (November  1998/Februarie  1999)  bespreek 
Anthea  Jordaan  J.R  Smuts  se  Die  roman.  ’n  Inleidende  studie  wat 
foutiewelik  aangegee  word  as  datum  van  publikasie:  1988.  Die  datum  is 
natuurlik  1998. 

Hierdie  drukfout,  Freudiaanse  vergissing  of  wat  ook  al  is  ’n  ironiese  sleutel 
tot  die  handleiding  wat  Ms.  Jordaan,  ’n  jong  kritikus,  aanprys.  Die 
gedateerdheid  is  iets  wat  ’n  mens  moet  aanspreek. 

Die  feit  dat  die  Afrikaanse  letterkunde  tans  ’n  krisis  beleef,  beteken  nie  dat 
middelmatige  of  gewoon  gedateerde  publikasies  kritiekloos  moet 
verbygaan  nie.  Ook  die  feit  dat  almal  binne  hierdie  scéne  mekaar  persoonlik 
ken,  behoort  beslis  nie  ’n  rol  te  speel  in  die  kritiese  taksering  van  ’n  teks 
nie.  Hierdie  repliek  wil  gewoon  kommentaar  lewer  op  die  stand  van  akade- 
miese  of  teoretiese  publikasies  wat  tans  sonder  kritiese  kommentaar  of 
vraagstelling  deel  word  van  ’n  biblioteek.  Die  vrees  oor  die  toekoms  van 
Afrikaans  en  die  stand  van  die  letterkunde  behoort  ook  nie  minderwaardige 
studies  te  verduur  nie. 


“Moderne  literatuurteorieë  saamgevat  in  insiggewende  toeganklike  gids” 
heet  die  opskrif  van  haar  resensie.  Jordaan  argumenteer  tereg  dat  dit 
nuttig  sou  wees  om  al  die  ou  en  nuwe  teorieë  vir  ’n  keer  op  datum  te  bring 
in  ’n  “diepgaande  dog  toeganklike  studie.”  Volgens  haar  is  Smuts  se  studie 
diepgaande  en  toeganklik.  Sy  skryf:  “Hierdie  gids  is  uiters  toeganklik  vir 
die  gewone  leser  en  aangesien  dit  die  belangrikste,  mees  resente 
dimensies  van  die  skryfkuns  aanraak,  is  dit  ook  ’n  wins  op  die  rak  van  die 
gesoute  leser.” 

’n  Gesoute  leser?  Indien  hierdie  leser  haarself  as  sodanig  posisioneer. 
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vind  sy  etlike  gebreke  in  hierdie  studie  wat  bepaald  aangespreek  moet 
word.  Natuurlik  kan  ’n  mens  nie  net  by  impulsiewe  gevoelsreaksies  bly 
vassteek  nie.  Nog  minder  beteken  ouer  teorieë  nie  minder  as  nuwe(r) 
teorieë  nie.  Maar  hoe  die  leser  die  diskoerse  versoen,  is  van  kardinale 
belang  vir  die  kritiese  leser. 

Tot  sover  Jordaan  se  resensie  wat  myns  insiens  nie  die  papier  werd  is 
waarop  dit  gedruk  is  nie. 

III 


J.P.  smuts  se  studie  word  aangebied  as  ingrypend  hersiene  en  uitgebreide 
weergawe  van  sy  blokboek  Hoe  om  'n  roman  te  ontleedwat  in  1 977  verskyn 
het.  (Hierop  het  hierdie  kritikus  reeds  kommentaar  gelewer  in  Stet  en  sekere 
van  die  besware  is  wel  bygewerk).  Die  boek  is  op  swak  geel  papier  afgedruk 
(onthou  die  kostefaktor)  en  in  groot  gedruk  (amper  soos  vir  die  blinde 
(teoretiese?)  leser).  Die  studie  beslaan  119  bladsye. 

Die  studie  word  van  motto's  voorsien.  Onder  meer  uit  Umberto  Eco  se 
The  role  ofthe  reac/er  (wat  nie  in  die  bibliografie  genoem  word  nie)  waarin 
Eco  waarsku  dat  ’n  oop  teks  nie  enige  interpretasie  gedoog  nie.  Lees  ’n 
mens  egter  die  hele  stuk  waaruit  Smuts  dit  haal,  dan  beteken  dit  iets 
heeltemal  anders  as  binne  die  konteks  van  sy  waarskuwende  plasing. 
Die  boek  (dit  is  ónmoontlik  om  dit  as  ’n  studie  te  tipeer)  begin  met  ’n 
Historiese  agtergrond  wat  so  skraps  is  dat  ’n  mensjouself  afvra:  waarom 
dan  enigsins  begin  met  ’n  histohese  oorsig? 

Die  outeur  sphng  van  Don  Quijote  na  die  twintigste  eeu:  hiermee  word  die 
komplekse  transformasie  van  die  roman  as  realistiese  dokument  tot  self- 
verwysende  sisteem  volledig  geïgnoreer.  Meer  nog,  die  hele  kwessie  van 
vraisemblance  binne  die  romankuns  (om  die  outeur  se  woord  te  gebruik) 
bestaan  ook  nie.  Waarom  is  skrywers  soos  Balzac  of  Flaubert  so  belangrik 
vir  die  roman?  Of  Laclos  se  Les  liaisons  dangereuses?  In  hierdie  opsig  is 
André  Brink  se  The  novel  (Language  and  narrative  from  Cervantes  to 
Calvino)  (UCT  Press,  1998)  meer  bevredigend,  omdat  dit  die  leser  ’n 
historiese  oorsig  van  die  ontwikkeling  van  die  roman  gee. 

Smuts  bely  dat  hy  eklekties  met  die  teorie  omgaan.  Eklekties  beteken 
darem  nou  ook  nie  dat  die  skrywer  onversoenbare  of  botsende  standpunte 
mag  saamgooi  nie.  Vanaf  die  historiese  oorsig  beland  die  leser  binne  die 
afdeling  2 Die  twintigste  eeu. 

Ook  hier  word  daar  soveel  gemeenplase  rondgestrooi  dat  die  kritiese  leser 
die  hoop  uitspreek  dat  hierdie  studie  nie  as  ’n  representasie  van  Afrikaanse 
teorie  in  die  buiteland  beskou  sal  word  nie.  Sy  siening  van  die  bydrae  van 
die  New  Critics  is  eweneens  prekêr  en  ’n  mens  wonder  of  die  skrywer 
besef  hoe  hierdie  skool  aansluit  by  (en  verskil  van)  die  sogenaamde  Prac- 
tical  Critics  en  Franse  Strukturaliste? 

Die  volgende  opmerking  oor  Derrida  bewys  dat  die  skrywer  waarskynlik 
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nog  nooit  Derrida  of  gelees  of  begryp  het  nie:  in  dié  verband  kan  op 
Derrida  se  bekende  stelling  gelet  word  dat  daar  niks  buite  die  teks  is  nie, 
dat  alle  grense  dus  opgehef  is”  (p.  11).  Nog  nooit  is  “II  n’ya  pas  de  hors 
texte”  so  verinneweer  nie. 

Jakobson  - wat  sommer  na  Derrida  ingespan  word  (praat  van  die  kar 
voor  die  perde  inspan)  - word  tweedehands  uit  ’n  ander  oorsig  geneem! 
Hierna  beweeg  ons  na  3 Terminologie  waarin  die  volgende  boemerang- 
woorde  geuiter  word:  “Dit  is  nodig  om  in  hierdie  stadium  iets  oor 
terminologie  te  sê  aangesien  die  keuse  van  terme  groot  probleme  oplewer” 
(p.  12).  Om  een  probleem  uitte  lig:  die  outeurse  gebruik  van  vertellersteks/ 
persoonsteks  vra  darem  om  méér  omskrywing.  Dieselfde  geld  die  ander 
kardinale  konsepte  waaroor  daar  in  hierdie  teks  gedartel  word.  En  die 
belangrikste  bron?  ’n  Kompendium!  Metanderwoorde  daarword  via  ander 
tweedehandse  en  derdehandse  interpretasies  gekyk  na  terme.  Die 
moderne  kritikus  as  tweedehandse  motorverkoper. 

In  die  afdeling  Tyd  word  Genette  heel  tersaaklik  as  ’n  belangrike  narratoloog 
aangewend.  Maar  verwikkelde  konsepte  word  van  die  tafel  gevee  met  ’n 
opmerking  dat  al  die  kleiner  onderskeidings  nie  gebruik  sal  word  nie. 
Overgesetsynde:  hy  het  nie  al  die  polemiek  rondom  hierdie  kwessies  gelees 
of  begryp  nie.  Daar  word  so  vinnig  oor  al  die  konsepte  gehardloop  en 
dieselfde  as  wat  die  outeur  skryf  oor  Dle  sprinkaanbeampte  van  Sluis  is 
hier  van  toepassing:  al  die  oppervlakkige  opsommings  laat  die  leser 
onbevredig. 

Wanneer  daar  oor  Ruimte  geskryf  word,  word  daar  volstaan  met  ’n  vae 
“vir  die  meeste  ondersoekers”.  Man  en  perd,  asseblief!  As  daar  na  Lotman 
verwys  word,  is  dit  eweneens  in  ’n  soort  short  hand  en  sommer  via  Die 
Jakkalsjagterwat  ’n  mens  laat  wonder  of  die  outeur  besef  dat  dit  Strachan 
se  subjektiewe  interpretasie  is! 

Oor  die  peregrinasieroman  - ’n  belangrike  sub-genre  - word  daar  ook 
maan  minnetjies  en  dunnetjies  geskryf.  Die  Afrikaanse  letterkunde  word 
gekenmerk  deur  hierdie  soort  roman.  ’n  Mens  sou  meer  hieroor  wou  sien, 
veral  gedagtig  aan  die  feit  dat  die  hele  reistematiek  by  ’n  SAVAL-kongres 
al  onder  die  loep  geneem  is. 

Die  ontwikkeling  van  tyd  as  ’n  tydruimtelike  begrip  na  aanleiding  van  Ein- 
stein  se  relatiwiteitsteorie  word  gewoon  handig  afgemaak  as  ’n  saak  van 
onmoontlikheid  binne  ’n  inleidende  studie.  Maar  die  outeur  vergeet  kennelik 
dat  dit  wel  tersaaklik  is  om  hierdie  konsep  anders  te  definieer  binne  die 
hele  postmodernistiese  denkwyse;  iets  waarvan  daar  al  tot  en  met  bladsy 
49  geen  blyke  is  nie. 

Ten  spyte  van  striemende  kritiek  op  sy  proefskrif  deur  André  P.  Brink,  gaan 
die  outeur  steeds  voort  met  sy  siening  van  Karakter.  Die  outeur  kan  steeds 
nie  wegkom  van  die  klassifikasie-sisteem  nie.  Colin  Wilson  se  The  outsider 
het  in  1956  die  eerste  keerdeel  van  ons  denke  geword  en  nie  in  1965  nie. 
Wanneer  Greimas  betrek  word,  is  dit  sonder  enige  verwysing!  Op  bladsy 
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61  tref  ’n  mens  ’n  tersluikse  verwysing  na  Heilna  du  Plooy  aan.  Beteken 
dit  dat  die  outeur  deur  hierdie  skrywer  Greimas  se  modelle  bestudeer  het? 
Net  soos  Cloete  se  gids  ’n  wegwyser  is? 

2 Tegnieke  van  karakterisering 

Ook  hier  word  belangrike  en  tersaaklike  kwessies  so  vlugvoets  aangeraak 
dat  dit  die  (gesoute?)  leser  nie  behaag  nie.  As  daar  onder  meer  verwys 
word  na  kleredrag  by  Leroux  word  ons  nog  nie  oortuig  welke  belangrike 
funksies  dit  het  nie  (p.  66).  Dieselfde  geld  die  implikasies  van 
blokkarakterisering  wat  net  so  in  die  verbygaan  aangeraak  word. 

Oor  metafiksie  (pp.  68-69)  word  daar  eweneens  niksseggende 
kommentaar  gelewer  en  die  implikasies  van  so  ’n  roman  vir  die  leser  se 
ervaring  van  werklikheid  versus  fiksie  word  volledig  geïgnoreer.  Patricia 
Waugh?  Linda  Hutcheon?  Postmodernisme?  Hallo:  nommer  asseblief. 
Op  bladsy  78  word  daar  na  die  erlebte  rede  verwys  as  sou  Brink  in 
Vertelkunde  daarna  verwys  as  dinkpraat.  Daar  is  egter  geen  bladsy- 
verwysing  na  die  Brink-studie  nie.  En  dit  is  maar  een  verdere  voorbeeld 
van  onnoukeurige  werk.  In  die  afdeling  Handeling  en  intrige  word  die 
leser  verder  verwen  met  oppervlakkige  en  kortpad-interpretasies  van 
ingewikkelde  aspekte  van  die  romankuns.  Ook  in  die  slotafdeling  Die 
verteller  word  komplekse  aspekte  van  vertel  so  onoortuigend  hanteer  dat 
die  leserteen  die  tyd  maar  liewers  die  handdoek  ingooi. 

Die  leser  moet  weer  teruggaan  na  Henry  James  en  Lubbock!  J.P.  Smuts 
is  iets  van  ’n  teoretiese  Rip  van  Winkel.  Die  jongste  studie  wat  geraadpleeg 
is  in  hierdie  oorsig  is  Cloete  se  kompendium  uit  1992. 


Anthea  Jordaan  is  die  Afrikaanse  literatuurkritiek  ’n  verduideliking  vir  haar 
positiewe  resensie  verskuldig.  (Die  uwe  is  dikwels  ongelukkig  oor  die  feit 
dat  jonger  kritici  nie  aan  die  woord  kom  nie,  maar  as  dit  is  hoe  die  “nuwe 
geslag’’  gaan  resenseer,  is  daar  werklik  nie  veel  hoop  vir  die  letterkundige 
toneel  nie.) 

Net  soos  hoogleraar  Smuts  moet  redes  aanvoer  waarom  hy  dink  ’n  stu- 
dent  behoort  hierdie  swak  en  intellektueel  onuitdagende  studie  te  koop  en 
te  lees. 

Daar  bestaan  ’n  Hiemstra-fonds  vir  navorsers.  Kom  ons  stig  ’n  nuwe  fonds 
vir  teoretici  wat  intellektueel-behoeftige  boeke  skryf.  Die  prys  kan  dan  ’n 
waardevolle  klompie  titels  bevat  vir  die  voornemende  ondersoeker:  Derrida 
se  Dissemination,  ’n  Barthes  en  Sontag  Reader,  ’n  Patricia  Waugh  of  Linda 
Hutcheon  oor  postmodernisme... 

Selfs  die  beginner-reeks  van  die  lcon-uitgewers  in  Cambridge  het  meer 
om  die  lyf. 


119 


Bibliografie 


Brink,  André.  1 998.  The  novel.  Language  and narrative  from  Cervantes  to  Calvino.  Kaapstad; 
UCT  Press. 

Derrida,  Jacques.  1981  Dissemination.  Londen:  Athlone  Press.  (vertaling  Barbara  Johnson). 
Smuts,  J.P.  1998.  Die  roman.  ’n  Inleidende  studie.  Kaapstad:  Human  & Rousseau. 

Van  der  Merwe,  C.N.  en  Viljoen,  Hein.  1998.  Alkant  olifant.  ’n  Inleiding  tot  die 
literatuurwetenskap.  Pretoria:  J.L.  van  Schaik  Akademies.  (Medewerkers  Gerda  Dullaart 
en  Rien  Segers) 

Departement  Afrikaans  en  Neerlandistiek,  UK 


120 


Boekbesprekings 


Karen  de  Wet 

’n  Leeftyd  se  plet  aan  hierdie  oggend-alfabet:  Petra  Múller  se  Swerfgesange 
vir  Susan  en  ander 


In  1997  al,  verskyn  daar  ’n  bundel  gedigte  van  gedugte  omvang  - 
hoeveelheid  gedigte,  ja  (120  binne  die  bestek  van  130  bladsye)  maar  ook 
veel  meer  as  net  dit.  Die  soort  bundel  wat  mens  aan  Opperman  se  Komas 
uit  ’n  bamboesstok,  Krog  se  Lady  Anne  en  Breytenbach  se  nege 
landskappe  van  ons  tye  bemaak  aan  ’n  beminde  laat  dink.  Dit  is  Petra 
Múller  se  vyfde  digbundel  en  die  eerste  een  van  die  negentigerjare  (nadat 
sy  twee  substansiële  kortverhaalbundels  in  hierdie  dekade  laat  verskyn 
het:  D/e  dwerg  van  die  Infanta  en  In  die  omtes  van  die  hart).  Dis  wanneer 
ek  Swerfgesange  vir  Susan  en  ander  weer  lees,  dat  dit  by  my  opkom: 
misgis  ek  my  of  kry  hierdie  digter/skrywer  minder  kritiese  aandag  as  wat 
haar  tekste  verdien?  In  hierdie  oeuvre  lê  beslis  ’n  boeiende  navorsingsveld 
nog  braak.  Daarom  dan  hierdie  voorlopige  verkenning,  al  het  Múller  se 
bundel  reeds  ’n  geruime  tyd  gelede  verskyn. 

Onvermydelik  opvallend  is  die  manier  waarop  sterwe  en  swerwe  in  die 
bundel  na  mekaar  buig.  Dit  sou  egter  ’n  ernstige  verskraling,  indien  nie  ’n 
fout  nie,  wees  om  slegs  ‘sterfgesange’  te  verwag.  Die  versoeking  is  wel 
daar:  ’n  studie  van  die  neerslag  en  (variante)  vorme  van  die  elegie  in  die 
Afrikaanse  poësie  is  iets  wat  wág  om  onderneem  te  word.  Immers  is  die 
hoeveelheid  rougedigte,  begrafnisgedigte,  in  memoriams  ens.  (dikwels 
ook  oor  afgestorwe  digters/skrywers)  aansienlik:  van  Totius  se  “O  die 
pyngedagte’’  tot  Breyten  Breytenbach  se  nege-delige  Oorblyfsels:  ’n  roudig 
wat  as  selfstandig  gepubliseerde  bundels  verskyn  het  (ook  in  1997)).  En 
dit  is  nie  asof  Múller  (se  teks)  sodanige  tematiese  vereenselwiging  met 
die  elegie  probeer  vermy  nie.  Vboraf  skryf  sy:  “Die  boek  word  opgedra 
aan  die  herinnering  van  drie  vriende  wat  in  1 995  gesterf  het”,  persone  wat 
“sanger  en  skilder”,  “natuurliefhebber  en  filosoof”  en  “my  reisgesel”  was. 
Afgesien  daarvan  dat  die  tematiese  gemoeidheid  met  kuns  en  die  skep 
daarvan  (skilderye,  musiek,  gedigte),  met  die  natuur,  met  filosofie  en  met 
reis  dus  nie  onverwags  is  wanneer  mens  dit  in  die  bundel  teëkom  nie,  lyk 
dit  ook  asof  die  onafwendbare  inbedding  van  swerf  en  sterf,  wel  in  die 
vooruitsig  gestel  word.  En  tog,  en  tog.  Dit  is  waar  dat  vele  van  die  verse 
verval  (en  dan  in  verskeie  vorme)  verken,  dat  ’n  opteken  van  andere  se 
afskeid  van  die  lewe,  van  die  reis  op  pad  na  die  dood,  aangebied  word.  Dit 
is  waar  ja,  maar  dit  is  nie  al  nie.  Swerfgesange  se  omvang  reik  verder. 
Dit  is  waar  wat  Michel  Foucault  in  die  Nonpreface''  tot  sy  seminale  Mad- 
ness  and  Civilization  skryf: 
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A book  ..  is  produced,  a minute  event,  a small,  handy  object.  From  that  moment  on  it  is 
caught  up  in  an  endless  play  of  repetitions;  its  doubles  begin  to  swarm  around  it  and  far 
from  it;  each  reading  gives  it  an  impalpable  and  unique  body  for  an  instant;  fragments 
of  itself  are  circulating  and  are  made  to  stand  in  for  it,  are  taken  to  almost  entirely 
contain  it,  and  sometimes  serve  as  refuge  for  it;  it  is  doubled  with  commentaries,  those 
other  discourses  in  which  it  should  finally  appear  as  it  is,  confessing  what  it  had  refused 
to  say,  freeing  itself  from  what  it  had  so  loudly  pretended  to  be. 

Foucault  sê  vir  my;  laat  die  teks  met  rus,  elke  lesing  fragmenteer  (die 
bundel,  die  gedig).  Elke  opmerking  loop  gevaar  dat  dit  die  genuanseerde 
geheel  tot  veralgemening  meesleur  en  reduseer.  Erger  nog:  elke  lesing, 
elke  resensie  raak  skuldig  aan  ’n  soort  aanmatiging  (dat  dit  wat  die  teks 
verswyg,  soos  Foucault  sê,  uitgeblaker  word)  en  ook  aan  ’n  soort 
ontmaskering,  ’n  tot  op  die  been  oopkloof:  dat  die  laaste  stukkie  sluier  die 
teks  ontneem  word.  Dit  is  ’n  bietjie  soos  wat  in  “ruiker  in  glaskraf’  (p.  23) 
gebeur;  dat  die  blomme  wat  opsluit  in  “die  één  heel  / en  heeltemal 
deurskynende  kraf’  moes  kom,  dat  die  blomme  nie  kon  wag  nie.  In  die 
naarstigtelike  soektog  (“ek  het  my  moeg  gedraf’)  na  die  perfekte  manier 
(die  kraf)  waardeur  die  wonderbaarlike  (die  ruiker  blomme,  die  bundel 
gedigte)  ten  toon  gestel  (aan  die  woord  gestel)  kan  word,  word  dit  verloor, 
gaan  die  oomblik(ke)  van  leef  en  skoonheid  verby.  Die  blomme  wat  sy 
“kon  omlyn  met  my  hande  ...  / kon  opnoem  in  my  taal”: 

die  fleur-de-lis,  byvoorbeeld,  wat  ons  noem  flappe, 
op  hul  hoë  stele  besonders;  papawers,  kamiemie,  ranonkels, 
verskillende  narsings,  die  ranke  van  rose,  ritse  jasmyn, 
anemone  windverskrik,  wat  hang  aan  ’n  oomblik 


dié  blomme,  wat  moes  wag  op  ’n  perfekte  vaas,  teken  die  verganklikheid, 
die  verspeelde  kans: 


toe  ek  by  die  blomme  terugkom 
was  daar  niks  meer  aan  te  doene  nie  - 
was  die  anemoneblare  alles  af 

Dit  teken  ook  die  resensent  se  onvermoë:  hoe  dringender  die  soektog  is  na 
die  glaskraf  waarin  die  blomme  (bundel  gedigte)  perfek  moet  vertoon,  hoe 
reëlerdie  gevaarvan  veralgemening,  van  versplintering,  van  enumerasie. 
Wanneer  ek  dan  nou  hier  skryf  oor  Swerfgesange  doen  ek  dit  binne  die 
voorbehoudende  wete  van  veral  twee  sake:  die  geïmpliseerde  waarskuwing 
in  Foucault,  en  die  futielheid  daarvan  om  te  lank  en  te  omslagtig  te  wil  bly 
soek  na  die  perfekte  kraf  Wat  my  by  elke  lees  en  herlees  weer  van  vooraf 
aan  bly  bloei  aan  dié  bundel,  gaan  ek  dus  hier  probeer  aandui  - sonder 
om  ’n  rangskikking  te  wil  maak,  maar  wel  in  die  hoop  dat  die  leser  hiervan 
na  die  blomme  self  sal  gaan  kyk. 

Die  verkenning  van  verganklikheid  en  verval,  die  insig  van  “dit  is  nie  verniet 
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dat  sterwe  / nou  begin  te  rym  met  swerwe  nie”  (p.  8),  en  die  manifesterings 
hiervan  in  die  gedigte  in  Swerfgesange  vir  Susan  en  ander  is  een  van  die 
boeiendste  ondernemings  van  die  bundel.  En  geslaagd  ook.  In  “Gedierte” 
(p.  13)  is  die  besef  van  verganklikheid  (wat  hier  met  die  winter  saam  kom) 
ook  ’n  erkenning  van  die  vertroudheid  daarmee: 

Nou  kom  die  sterflikheid  van  buite  af  in 

met  ’n  nat  pels  en  geel  oë.  Hy  lyk  vanoggend  bekend, 

’n  valerige  dierelyf  wat  lank  reeds  in  die  klofie  hou. 

Kon  jy  nie  vir  my  die  deur  oopgehou  het  nie,  kweel  hy, 
ek  is  platgeleef  en  deurgeloop.  Jy  het  my  tog 
lank  reeds  hoor  tjank  ook,  hoewel  jy  my  wegstoot 
met  Mahler  en  Janácek. 

Nou  kom  hy  binne,  gaan  lê  sugtend  voor  die  stoof 
waar  my  eie  hond,  tot  my  verbasing, 
sy  snoet  begin  lek. 

Dié  gedig  is  die  laaste  in  afdeling  een,  ’n  afdeling  waarin  daar  reeds  heelwat 
van  die  gegewe  wat  later  die  tematiese  ruggraat  van  die  hele  bundel  raak, 
ter  sprake  kom.  Gegewe  soos  die  poging  om  die  intensiteit  wat  in  die 
minste  lê,  te  sê: 

Nie  vir  enige  groot  silwer  waarheid 
in  die  wêreld  nie 
maar,  as  jy  dit  so  sou  wou  hê, 
vir  ’n  stuiwertjie  stilte 

leef  ons  hierdie  skerpgevylde  oomblik 
(“Praagse  gedig”,  p.  5) 


Gegewe  soos  die  saamdig  van  mens,  skryf,  natuur,  leef,  sterf  - soos  in 
“ru-sy”  (p.  4): 

boek  vol  asem 
hand  vol  skrif  - 
is  jy'  nie  my  mens  nie? 

jou  warm  blaaie 
ruik  na  gas 

as  ek  jou  oopvou 

staan  die  dodes  op  uit  die  stof 

Daar  is  ander  aanwysers  ook,  in  die  eerste  afdeling,  waaruit  die  res  van 
die  temas  in  die  bundel  kiem.  Soos  die  beskouing  van  die  nietige  liggaam 
(“Boetserings”,  p.  9),  soos  die  aanduiding  van  siektetoestande  (“Bestraling”, 
p.10),  soos  die  bytrek  van  religieuse  gegewe  (“Engel  praat  met  sy  maat”, 
p.  11,  en  “jakob”,  p.12). 

Afdeling  II  bevat  gedigte  oor  die  lewe  en  afsterwe  van  Nico,  Eraine  en 
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Martin  Versfeldt  - verweef  met  musiek,  skilderkuns,  die  filosofie  en  die 
natuur.  Die  fokus  op  minheid  is  weer  teenwoordig,  en  in  “weestuin”  (p.  22) 
gryp  dit  selfs  vooruit  na  die  soort  portrette  waarvan  daar  meer  as  een 
teenwoordig  is  in  afdeling  VI:  van  Europa  en  oorlog  en  honger.  In  hierdie 
gedig  word  die  wintertuin  ’n  foto  van  die  weeskinders  - met  die  skerp 
besef  wat  gelaat  word  dat  beide  die  tuin  en  die  kinders  afgestroop  en 
uitgedun  is: 

die  wintertuin,  soveel  anders  as  die  somertuin, 
vertoon  been,  vin  en  graat 
gratebeen  staan  my  tuin 
my  tuin,  ’n  oorlewende,  is  koud 
en  smeek  om  heenkome 

so  staan  oorlewendes  op  rouhoutkaaie 

[...] 

ja,  daardie  vaalkopkinders  met  hul  stoppelrige  hare, 
kinders  wat  so  kla  van  pyn  in  oksels, 
kinders  uitgedun  met  takfyn  vingers, 
knopvol  sop  en  vrees, 

in  watter  taal  kla  daardie  kinders 
dat  ek  so  goed  verstaan? 

Daar  is  ander  voorbeelde  ook,  waar  die  blootgelêde  essensie  van  natuur 
en  die  afgetakelde  mens  afbeeldings  van  mekaar  raak.  Soos  in  “hier”  (p.  62): 

In  my  stad  (sê  die  telefoon)  stort  die  reën  skuins  af 

[...] 

En  die  silwerbome  swaai  oop  in  die  storm,  ’n  nakende  windloop 
wat  met  mense  niks  meer  uit  te  waai  het  nie,  konstellasies  smal 
en  volhardende  blare  wat  jare  lank  hou. 

Waarna  ek  hier  kyk,  is  'n  wit  bedoeling  wat  nie  wil  bedaar  nie. 

’n  takelasie  spier  en  been  wat  nie  weer  sal  kan  heg 
tot  mens  nie,  [...] 

Soos  ook  in  “remissie”  (p.  63): 

met  jou  maer  gebare 
afgemaakte  stronke  in  ’n  mielieland, 
sê  jou  vriendin  uit  Afrika 

o ja,  ook  ek  is  nou  ’n  himbavrou, 

sê  jy,  kyk:  my  laaste  hutjie  groei  uit  my;  ek  is  ene  iat 

en  lit;  ’n  skoongemaakte  takkerasie  van  ... 

mopanie,  as  ek  reg  onthou  ... 

ek  is  baie  dun  gestrek  oor  die  steiiasie 

Afdeling  III  sluit  met  “Sneeu  in  September:  Agter-Pakhuis”  (p.  34)  waarin 
die  natuurbeskrywing  verweef  word  met  ’n  aantal  figure  uit  die  Afrikaanse 
(literêre)  wêreld:  Boerneef,  Leipoldt,  Opperman,  Daantjie  Snyman,  Martin 


124 


Versfeldt.  (Soos  wat  ook  gebeur  in  gedigte  soos  “reënbrief  vir  Sheila”, 
p.  26,  en  “Die  vraat”,  p.  74,  wat  opgedra  word  aan  Audrey  Blignault.)  Die 
sneeu  in  die  lentetyd  bring  “helderte  en  pyn”  waarbinne  die  plekgebonde 
herinnering  aan  vriende  opgediep  en  tot  ruste  gebring  word: 

Op  Botterkloof  se  hoogte  is  daar  helderte  en  pyn:  yswind 
oor  die  yl  kapokbos  en  ’n  ruik  van  wildekamfer,  ... 

Dit  is  hier  nou  nugter  oggend  in  die  klippe.  Elke  hart 
het  in  sy  holte  tuisgekom.  in  die  goudgeel  botterblomme 
staan  die  sneeu  gedam.  En  daar  is  son  - ’n  koue  son 
wat  straalslaan  uit  die  wit.  Ook  die  asem,  waar  dit  losraak 
van  die  lippe,  wil  nog  talm  in  die  onklaar  oomblik 
van  die  asemhaal.  Wou  nog  graag  ’n  ietsie  sê. 

Die  laaste  drie  afdelings  van  die  bundel  word  gedra  deur  die  laaste  van 
die  drie  vriende  waaraan  die  bundel  opgedra  word:  Susan  Rudnitzky.  Die 
gedig  “Tyding  van  Susan”  (p.  39)  gee  ’n  goeie  aanduiding  van  die  aard  en 
omvang  hiervan:  “Luister!”,  skryf  die  digter,  “Ek  het  jou  soos  die  dood  onder 
lede:  ’n  unieke  musiek  / wat  binnekort  sal  oplos  / in  voltooide  akkoorde.” 
Só  dat  ek  onkeerbaar  en  nuut  oor  jou  moet  skryf: 

Frédéric  het  gefluister 

(sê  George  Sand):  ek  is  tevrede.  Tog  het  hy  nog  sy  hande 
uitgestrek  asof  vir  laas  ...  hy  ’n  modulasie  wou  onttrek 
uit  onbeskrewenhede.  Maar  ek  - 
ek  is  nie  tevrede  nie. 

Ek  soek  eerste  woorde. 

Die  afdeling  begin  dus  met  die  tyding  van  Susan  se  siekte  en  sluit  met  die 
“vermoede”  (p.  47)  van  verskrikking  en  onvermydelikheid: 

ek  voel  ’n  verskriklike  lente  aankom 

ek  gewaar  dit  aan  die  surings  wat  bandeloos  blom 
reeds  een  dag  na  die  sonnewending, 
en  die  fiskale  se  geskree 

wie  sal  die  woedende  asemhaling  keer, 
die  oneweredige  hartslag,  die  sterre 
wat  skeef  hang,  of  tuimel, 
snags? 


[...] 


die  basiel  op  die  vensterbank 
staan  arms-omhoog  in  volle  blom: 
ek  voel  ’n  vreesbevange  lente  kom 


Veelseggend  genoeg  handel  die  vyf  gedigte  tussen  die  eerste  en  laaste 
gedigte  van  afdeling  111,  nie  direk  oor  Susan  (se  siektetoestand)  nie,  maar 
word  dit  gewy  aan  kunstenaars  en  kunswerke  - bykans  asof  dít  is  wat 
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gedoen  behoort  te  word  in  die  aangesig  van  skok  en  onafwendbaarheid, 
om  jou  tot  bestaande  kuns,  tot  geliefde  kunstenaars,  te  wend.  Vergelyk: 
“Morgenstern  se  raad’’  (p.  40):  “In  the  penal  colony’’  (p.  41);  “Macbeth  pak 
uit’’  (p.  42);  “Die  inval:  Strangfjórdloch^”  met  ’n  subtitel  uit  Yeats;  en 
“Rembrandt  se  model,  in  Vodderaperstraat”  (p.  45).  In  hierdie  beeldgedig 
is  dit  die  kunsobjek,  die  vrou  wat  geskilder  (gaan)  word,  wat  die  kunstenaar 
en  die  proses  van  kunsmaak  ontbloot.  Bykans  asof  Muller  hierdeur  vooraf 
reeds  waarsku  teen  wat  sy  vermoed  in  die  res  van  die  bundel  gaan  volg, 
naamlik  dat  die  digter  kuns  gaan  maak,  gedigte  gaan  skryf,  oor  die  persoon 
van  wie  sy  tyding  ontvang  het.  Rembrandt  se  model  is  aan  die  woord: 

Hy  volg  my  spoor  en  het  my  reeds  ’n  naam  gegee  - 
dié  konterfeitsel  van’n  man,  wat  my’  nog 
ingekleur  in  elke  oogkas 
na  sy  hool  sal  dra 
en  daar  sal  aandik  vir  sy  doek! 

Ek  weet,  ek  weet  hoe  vreet  die  naglig 
aan  die  nag.  ... 

Maar  nee!  Ek  lag  daarvan.  Ek  sal  hom  wegstuur 
as  hy  vra. 

’n  Koningin  verduur  nie  afslag  nie! 

Hierop  volg  dan  die  mees  uitgebreide  afdeling  - meer  as  ’n  derde  van  die 
gedigte  kom  hier  voor.  Gedigte  waarin  die  laaste  dae  van  leef  met  ’n 
sterwende  ter  sprake  kom.  Met  daarby  die  verwoording  van  die  ontheemding/ 
vervreemding  daarvan  om  in  Europa  te  leef.  lets  wat  ook  etlike  gedigte 
waarin  Afrika  ter  sprake  kom,  tot  gevolg  het.  Meer  dikwels  as  nie,  is  hierdie 
elemente  egter  nie  noodwendig  boustof  van  afsonderlike  gedigte  nie,  maar 
weef  dit  inmekaar  in  - soos  wat  die  beskrywing  van  sneeulig  in  die  Alpe 
(“Laat  lig”,  p.  56)  die  ervaring  van  seisoene  oproep,  maar  uiteindelik  eintlik 
’n  verwoording  van  die  besef  van  verganklikheid  is: 

Ek  het  vanjaar  reeds  twee  maal  herfs  gehad  - 
een  maal  in  my  eie,  een  maal  in  die  Duitse  taal.  Ek  weet: 
dit  sal  nie  duur  nie,  want  dié  lig,  inskiklik  soos  dit  is, 
bly  talm  en  dwaal,  maar  doof,  wanneer 
dit  doof,  oombliklik. 

Ook  die  bedryf  van  die  digter  word  herhaaldelik  ontbloot.  Soos  in  “Roei” 
(p.  49): 

In  jou  geil  groeiende  skedel  lê  jou  oë 
nou  nie  meer  blou  nie,  maar  swart.  Ek  kan 
dit  nie  benader  nie:  dit  is  dieper  as  dink. 

waar  die  digter  iemand  word  wat  “benader”,  wat  na  betekenis  op  pad  is, 
wat  daarheen  (wil)  swerf.  Daar  is  ’n  ander  aspek  ook  hieraan  verbonde, 
naamlik  dat  die  digter  iemand  word  wat  namens  iemand  anders  (Rembrandt 
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se  model,  en  later  namens  die  digter  Mandelstam,  byvoorbeeld),  en  dan 
ook  namens  die  sterwende  (moet)  verwoord.  In  “Nou  en”  (p.  62)  gebeur 
dít  en  is  die  afloop  van  dié  gedig  ’n  ander  soort  insig  as  waarop  daar 
voorberei  is  toe  Rembrandt  se  model  gewaarsku  het  dat  die  kunstenaar 
die  objek  van  die  kunswerk  “ingekleur  in  elke  oogkas”  aandra  en  “aandik 
vir  sy  doek”.  Hier  kom  ’n  onwilligheid  ter  sprake: 

...  Nou  beweeg 

jou  vinger  in  die  rigting  van  die  kraf. 

'Say,’  sê  jy.  ‘Wit  tjienkerientjies,’  sê  ek, 

'en  silwerboomtakke.’ 

Hier  begin  jou  maer  glimlag. 

'Write,’  sê  jy.  Ek  wil  nie. 

Elke  skryfsel  skryf  jou  af. 

’n  Spanning  ontstaan  by  die  digter  wat  besig  is  om  op  te  skryf,  aan  te 
teken,  en  wie  se  skryfsels  eintlik  erken  dat  dit  die  objek  wesenlik  (begin) 
afskryf.  Die  erkenning  daarvan  dat  die  ek  namens  die  aangesprokene 
verwoord,  word  ’n  erkenning  daarvan  dat  die  jy  dit  nie  meer  self  kan  doen 
nie,  dat  die  jy  nie  meer  volledig  kan  leef  nie,  dat  die  jy  sterf. 

Die  vervreemding  wat  die  digter  hierdeur  ervaar,  sluit  aan  by  die 
vervreemding  as  gevolg  van  die  spanning  tussen  Europa  en  Afrika. 
Vergelyk  byvoorbeeld  “drie-uur  snags”  (p.  77): 

Hoe  hang  die  vensters  in  die  esbome,  elk 
’n  dofgeworde  vierkant  lig  in  lower, 
luisterend  na  die  gedig. 

Ek  is  vreemd  hier. 

Ek  leef  van  flentertjie 
tot  flentertjie  papier 

Op  hierdie  dubbele  vervreemding  volg  afdeling  V waarin  die  afloop  van 
die  sterfte  verwoord  word:  gedigte  oor  uitlê,  balsem  en  begrawe;  met 
afdeling  VI  wat  dan  heeltemal  verby  die  voorafgaande  ervaring  strek  en 
kan  fokus  op  dit  wat  agtergelaat  is,  gedigte  dus  wat  nagelaat  is  deur  die 
afsterwe  van  Susan.  ’n  Belangrike  aspek  van  hierdie  “erfdeel  ” (p.  107) 
is  Naftali  Rudnitzky,  Susan  se  oupa: 

jy  het,  byvoorbeeld,  hierdie  sprakelose  oupa 
in  die  album  voetstoots 
vir  my  nagelaat 

wat,  wil  ek  weet,  moet  ek  máák  met  die  jood? 

Hierdie  opstandige  vraag  raak  bepalend  vir  die  aard  en  samestelling  van 
die  laaste  afdeling  gedigte.  Gedigte  wat  (weer  eens)  stem  wil  gee  aan 
stemloses.  Gedigte  oor  Russe  en  Jode,  oor  godsdiens,  digters  en  skryf. 
(Met  drie  vertalings  uit  Mandelstam  ingesluit.) 
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Boonop  bring  die  beskouing  van  hierdie  Jood  wat  sy  wil  verwoord,  die 
digter  tegelykertyd  tot  ’n  herkenning  van  die  skeppingsproses,  en  ook  van 
die  self: 

my  vingers  loop  daagliks  sy  lyn  langs 
soos  boere  ’n  plaas;  ek  wil  grein 
ek,  wat  baie  vlugtig  verkeer  het 
in  die  geselskap  van  jesus  die  huislose 
gebore  uit  hartstog  en  houtkrulle  - 
ek  sê  vir  julle:  salig 
is  hierdie  gedig. 

wat  die  koninkryk  sal  erf 

van  daardie  hemele  wat  byna-byna  gerym  het 

met  die  nedere 

Hierdie  strewe  na  essensie,  na  minheid,  na  “die  nedere”  is  ’n  herhalende 
gegewe  in  die  bundel  en  word  boeiend  deur  Muller  ontgin.  Dit  is  ’n 
gestrooptheid  wat  reeds  van  die  begin  van  die  bundel  af  teenwoordig  is. 
Die  behoefte  hieraan  word  vroeg  al  verwoord  in  “Engel  praat  met  sy  maat” 

(p.  11): 

Jy  kan  van  laaste  woorde  praat  as  jy  met  eerste 
dinge  stoei;  maar  as  dit  kom  by  laaste  dinge 
moet  jy  op  jou  eerste  woorde  wag; 
iets  heeltemal  gereduseer 
eenlettergrepig  en  gering. 

Petra  Múller  se  werk  is  ’n  uitdaging:  intellektueel,  emosioneel.  En  miskien 
is  dit  moontlik  om  ’n  opgawe  aan  die  leser  geïmpliseer  te  lees  in  “Der  Tod 
und  das  Madchen”  (p.  84): 

Reeds  weet  niemand  waarom  hy  dié  stuk 
opgestel  het  nie.  Sy  stiltes  en  steune 
is  ons  enigste  repliek,  ook  die  kere  dat  hy  opgevlieg 
het  van  die  klawerbord  om  God  te  vloek. 

[...] 

'n  Mens  sal  moet  luister  en  stilbly. 

[...] 

[...]  ’n  Motief 

wat  wil  terugkeer,  makeer  nog  - 
iets  duisters.  ’n  Mens 
sal  moet  stilbly  en  luister. 

Want  dit  is  immers  wat  die  digter  doen,  sy  is  ook  ’n  agtervolger  op  soek 
na  betekenis.  In  “Op  die  Kama”  (p.  118  - opgedra  aan  Osip  Mandelstam) 
is  oorlogslagoffers  (wat  doodgaan  van  honger)  ter  sprake: 

En  wanneer  hulle  later  kaalsool  in  die  sneeu  stap 
word  die  spore  ligter,  ligter  vanweë  ’n  gebrek 
aan  lyf  en  lyfgewig.  Hy  kom  agterna,  die  digter, 
en  vul  dit  op  met  die  ys  van  die  eeu. 
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Maar  ook  die  agtervolger  word  maer.  En  moet 
altyd  luister,  luister  waar  die  woord  verdik 
soos  melk,  soos  bloed. 
van  hom  vang 

hy  ontsnap  my  [...] 

gedurig  verloor  ek  sy  spoor 

behalwe  die  giimp 

af  en  toe  ...  as  iets 

hongerig  winkend  bly  loer 

uit  die  oë  van  kinders  of  kleinkind 

[...] 

vlugtende  jood:  as  ek  lank  genoeg  kyk 
lyk  jy  aítevol  meer  soos  die  hoek 
van  my  oog,  die  kiem 
van  my  brood 

Hierdie  eiening,  hierdie  raaksien  van  (aspekte  van)  die  seif  in  die  “vlugtende 
jood”,  het  myns  insiens  ook  raakpunte  met  die  hele  gemoeidheid  met  swerf 
in  die  bunde!  ■”  soos  wat  die  tiíei  van  die  gedig  waí  direk  op  “erfdeel”  volg, 
immers  meedee!:  “Naftali  Rudnitzki:  foto  van  ’n  swerwer”  (p.  109).  In  “swerf’ 
(p.  71)  was  daar  reeds  die  belydenis: 

ek  is  ’n  digter,  ek;  ek  werk  met  skaduwees, 
met  tiggame  op  trek;  ek  kry  eers  lewe 
as  die  avond  met  gesange  uit  die  rante  rek 
en  enkel  swerwers,  byna  reeds  geraamte, 
op  die  grondpad  vind 

En  ná  die  gedig  “Naftali  Rudnitzki:  foto  van  ’n  swerwer”  (p.  109),  swerf  die 
digter  weer  in  die  mond  van  ’n  ander  spreker  in  (soos  waí  ons  dit  reeds  in 
verskillende  gedaaníes  in  hierdie  bunde!  aangetref  het).  So  byvoorbeeld 
gebruik  “sprekende  as  rabbi”  (p.  111)  verwysingsmateriaal  uit  die  oorlog, 
sowel  as  uit  die  Bybel,  maar  uiteindelik  het  die  gedig  dit  einílik  oor  wat  ’n 
goeie  gedig  is  - met  die  bykomende  voordee!  dat  dií  ’n  meester  (“rabbi”) 
is  wat  aan  die  woord  is,  dat  die  uitsprake  dus  gesaghebbend  is: 

so  ’n  smal  gedig 
met  teruggetrokke  woorde, 
so  ’n  gedig  wat  jare  iank  huiwer 
en  dan  terugbal  op  stilte 
met  ’n  gebaartjie  nederiger  as 
~ hoe  kan  dit  gesê  word  - 
die  nedersíe 

[...] 
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so  ’n  gedig  wat  'n  nuwe  woord  toets 

soos  ’n  honger  vrou  ’n  groenvergifte  aartappel 

omdat  sy  niks  ander  het  nie 

en  daarna  begin  te  bontpraat,  soos  dronkes  - 

[...] 

Ek  wend  my  weer  tot  Foucault:  “Original  forms  of  thought  are  their  own 
introduction:  their  history  is  the  only  form  of  exegesis  they  tolerate,  and 
their  fate  the  only  form  of  criticism.”  Só  is  Petra  Muller  se  Swerfgesange. 
Lees  hierdie  gedigte.  Lees  hierdie  digter  (p.  17). 

Daar  lê  ’n  leeftyd  voor 
om  klaar  te  plet  aan  hierdie 
oggend-alfabet. 

Voetnote 

1 . ’Therefore,  it  was  not  until  after  1968  [...]  that  the  book  [Folie  et  déraison]  was  literally 
taken  over  by  the  social  movements,  which  imposed  an  entirely  different  reading  of  it, 
giving  it  a poiitical  significance  that  it  did  not  have  when  it  was  first  published.  Foucault 
was  perfectly  aware  of  this.  When  he  revised  the  work  in  1972  he  left  out  the  preface 
written  in  1960,  and,  after  hesitating  for  a long  time  over  writing  a new  one  that  would 
position  him  in  relation  to  the  antipsychiatrists,  he  finally  decided  to  replace  it  with  a 
very  short  "nonpreface”,  and  justified  his  introductory  remarks  by  the  fact  that  an  author 
did  not  have  to  prescribe  the  correct  usage  for  a book’. 

2.  Wat  weliswaar  ’n  (meer  direkte?)  verband  met  Susan  het,  aangesien  dit  haar 
geboorteplek  was  - vergelyk  Vooraf. 

Departement  Inligtingkunde 
Universiteit  van  Pretoria 


H.R  van  Coller 

Die  kuns  van  ooriewing:  Draaijakkals  deur  George  Weideman.  Tafelberg. 
R80,00 

Kleintyd,  onthou  ek  het  ons  dikwels  (dalk  met  vervorming  van  die  woorde!) 
gesing:  “soos  ’n  hert  in  dorre  streke  skreeuend  dors  na  die  genot/  van  die 
helder  waterbeke  Dorre  streke  is  die  plek  waar  George  Weideman 
hom  tuisvoei.  Reeds  in  sy  eerste  publikasie  Hondegaloppie  wat  hy  op 
agtienjarige  ouderdom  publiseer,  word  op  hartstogtelike  wyse  geskryf  oor 
dié  kontrei  wat  diep  in  sy  hart  ingekruip  het:  Namakwaland,  Boesmanland, 
die  Richtersveld.  Soos  spoelklippies  word  die  plekname  en  die  uitdrukkings 
van  hierdie  streek  in  die  mond  gerol  en  later  in  patrone  uitgepak. 

Dalk  sou  ’n  mens  skalks  kon  sê  omdat  daar  so  min  is  aan  uiterlike 
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skoonheid  dat  die  wêreld  van  die  verbeelding  dalk  voorrang  moet  geniet. 
Maar  die  maak  van  poësie  en  die  skryf  van  prosa  is  nie  net  oorlewing  nie; 
dit  is  ’n  uiting  van  kreatiwiteit  waarmee  dorre  streke  bewoonbaarder 
gemaak  word.  En  die  waarde  van  kreatiwiteit  en  die  illustrasie  daarvan 
deur  begaafde  ouers,  het  Weideman  met  moedersmelk  ingekry. 
Landskappe,  stories  en  taal  van  die  noordweste  speel  steeds  ’n  belangrike 
rol  in  sy  volgende  bundels,  maar  daarby  kom  ander  motiewe  wat  ook  later 
’n  belangrike  rol  in  sy  werk  sal  speel:  die  empatie  met  die  lydendes  en 
randeiers  van  ons  wêreld  en  die  reisgegewe.  In  Hoera  hoera  die  ysman 
(1977)  tref  ons  ook  vir  die  eerste  keer  werklik  ’n  sterk  politieke 
betrokkenheid  aan;  ’n  motief  wat  ook  daarna  telkens  in  gevarieerde  vorm 
in  sy  werk  sal  opduik. 

Telkens  ook  word  politieke  onderdrukking  en  ander  misstande  in  die 
samelewing  deur  ander  motiewe  as’t  ware  in  bedwang  gehou.  Die 
onbedorwe  natuur  en  die  heerlikheid  van  sintuiglike  skoonheid  is  een 
daarvan,  maar  veral  die  liefde  wat  dikwels  bykans  uitgesing  word. 
Weideman  is  dikwels  nie  net  onbeskaamd  romanties  nie,  maar  betuig  ook 
op  verskillende  wyses  sy  geloof  in  die  basiese  goedheid  van  die  mens. 
Wanneer  onderskei  word  tussen  “minor  poets’’  en  “major  poets’’  word 
dikwels  beweer  dat  die  groot  kunstenaar  se  werk  in  sy  groter  verband  ’n 
reikwydte  en  diepte  het  wat  enkelwerke  oorspan.  Weideman  is  bepaald 
geen  “minor  poet’’  nie  en  as  daar  op  soek  gegaan  moet  word  na  een 
deurlopende  tema  in  sy  werk,  sal  dit  eerder  ’n  instelling  wees  wat  mens 
dadelik  tref.  Al  sy  werk  in  die  verskillende  genres  soos  die  poësie,  prosa, 
drama,  jeugliteratuur  is  werklik  deurstraal  van  ’n  etiese  bewussyn,  ’n  morele 
visie  wat  in  die  grond  daarvan  Christelik  genoem  kan  word.  En  word 
gesuggereer  (en  deur  die  digter  self  in  een  van  sy  nawoorde  bevestig)  die 
skrywer  moet  op  sy  vurige  ros  op  soek  gaan  na  hierdie  waarhede  wat  hy 
moet  verkondig. 

In  die  titel  van  Weideman  se  prosadebuut  Tuin  van  klip  en  vut7r(1983)  is 
hiervan  al  iets  vervat.  ’n  Tuin  word  gewoonlik  geassosieer  met  lewende 
dinge,  nie  met  lewelose  klip  en  vernietigende  vuur  nie.  Nie  net  dui  dit  op  ’n 
verloregegaande  paradys  nie,  maar  suggereer  dit  ook  dat  die  mens  alles 
kan  omskep  tot  paradys,  al  is  dit  deur  klippe  tot  patrone  te  pak  en  van 
sand  en  vuur  bv.  glas  te  maak.  So  word  kuns  dit  wat  Ernst  van  Heerden 
die  “amulet  teen  die  vuur’’  genoem  het,  die  beskermer  teen  alles  wat  wil 
vernietig.  Daardeur  word  ook  gesê  dat  enige  skeppingsdaad,  veral  die 
navertel  van  stories,  oorlewing  kan  bewerkstellig  vir  die  mens. 

Ook  in  die  latere  bundel  Die  donker  melk  van  daeraad  (1994)  staan  stories 
en  die  vertel  daarvan  sentraal.  Kritici  het  veelal  die  aaneengeskakeldheid 
van  dié  vertellings  (want  rasegte  stories  is  dit  nie  altyd  nie!)  misgekyk. 
Eintlik  is  alles  wat  vertel  word  geskakel  met  die  sterwende  vrou.  Sy  het 
volgens  oorlewering  beskik  oor  ’n  wondersteen,  ’n  gloeiende  karbonkel 
waarna  die  moontlik  erfgename  hunker.  Eers  veel  later  word  subtiel  onthul 
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dat  hierdie  wondersteen  eintlik  haar  vermoë  was  om  stories  te  vertel.  Die 
“donker  melk  van  daeraad"  is  én  die  skarabee  én  is  ook  die  stories  self. 
Op  sy  aardse  reis  word  die  mens  teen  vernietiging  beskerm  deur  stories. 
Die  reddende  gawe  van  kuns  vir  ’n  gemeenskap  én  die  rol  wat  dit  kan 
speel  in  die  skerp  verdeelde  Suid-Afrika  staan  sentraal  in  Weideman  se 
roman,  Die  onderskepper  of  Die  dorp  wat  op  ’n  posseël  pas  (1997).  Nog 
sterker  as  voorheen  word  gefokus  op  die  sondes  van  die  verlede  en  word 
’n  dorp  geskep  wat  in  baie  opsigte  op  mikrokosmiese  vlak  beeld  word  van 
die  groter  werklikheid  daarbuite. 

Een  van  die  opvallende  aspekte  van  Weideman  se  prosa  is  dat  die 
hoofkarakters  nooit  tradisionele  heldetipes  is  nie.  PosmeesterArend  Visser 
staan  al  digter  by  ’n  anti-held  omdat  hy  ’n  ware  opligter  is  wat  vertroulike 
briewe  oopstoom,  op  onbetrokke  wyse  oordele  vel  oor  sy  dorpsgenote  en 
in  sy  vertelling  boonop  ook  dikwels  meer  verhul  as  onthul  en  sy  eie 
aandadigheid  aan  ’n  traumatiese  verlede  verloën. 

Ook  die  hoofpersone  van  Weideman  se  bekroonde  jeugromans  voldoen 
nie  aan  die  verwagtinge  wat  lesers  gewoonlik  het  van  die  tipiese  helde 
nie.  Die  bykans  outobiografies-getinte  hoofkarakters  van  die  eerste  twee 
romans  is  skamerige,  ongemaklike  buitestaanders  metduidelike  pikareske 
trekke.  In  hul  oorlewingstryd  speel  die  kreatiewe  verbeelding  telkens  ’n 
rol.  Dana  se  jaar  duisend  (1998)  is  veel  realistieser  as  sy  ander  werk  en 
die  ietwat  weke  sentimentaliteit  wat  by  tye  na  vore  kom  in  sy  ander  werk  is 
hier  veel  minder. 

Gesien  die  duidelike  ontwikkelende  aard  van  Weideman  se  skrywerskap; 
die  tematiese  ineengevlegtheid  daarvan  en  met  verrekening  van  die 
sentrale  aspekte  van  sy  poetika,  is  Draaijakkals  (1999)  bykans  ’n 
noodwendige  boek.  Weer  speel  die  boek  af  in  die  Noordweste  en  die 
destydse  Duitswes-Afrika,  streke  wat  Weideman  intiem  ken  en  liefhet.  Weer 
word  gefokus  op  die  herskepping  van  ’n  persoonlike  en  kollektiewe 
geskiedenis;  die  persoonlike  geskiedenis  van  die  enigmatiese  Nicholas 
Alettus  Lazarus  en  die  kollektiewe  geskiedenis  van  Suid-Afrika  in  die 
tweede  en  derde  dekades  van  ons  eeu. 

Dit  is  jare  toe  Afrikaner  se  groeiende  nasionalisme  hom  ’n  besef  van 
eiewaarde  gee  en  kulturele  erfgoed,  soos  volkskuns,  herwaardeer  word. 
Hierdie  nasionalisme  het  egter  ook  ’n  skadukant  van  militante  chauvinisme 
wat  min  ruimte  bied  vir  verdraagsaamheid,  veral  teenoor  ander  volke  en 
rasse.  Terwyl  oorlogswolke  in  die  dertigerjare  oor  Europa  gehang  het,  het 
rassisme  teen  Jode  en  swartes  sy  nare  kop  begin  lig.  Dit  is  ’n  tyd  van 
oorgang  wat  verwant  is  aan  ons  eie  tyd.  Suid-Afrikaners  (veral  dieAfrikaner) 
moes  die  oorgang  van  ’n  agrariese  leefwyse  tot  voorstadbestaan  meemaak; 
die  droogte  en  depressie  het  baie  van  plase  af  gedwing  en  hul  moes  op 
entrepreneuriese  wyse  self  oorleef  in  dikwels  haglike  omstandighede. 
Hierdie  omwenteling  was  een  van  leefwyse  en  waardes. 

Oorlewing  was  die  trefwoord,  en  min  diere  is  daarvoor  so  in  die  wieg  gelê 
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as  die  jakkals  wat  met  sy  skelmstreke  en  vlugvoetigheid  die  ratsste  vyand 
kan  pypkan.  In  mites  en  volksverhale  van  alle  kulture  word  die  jakkals 
daarom  dikwels  die  verpersoonliking  van  oorlewing;  telkens  ook  beeld  van 
die  gewone  mens  wat  te  midde  van  onderdrukking  hom  verset  teen  politieke 
burokrasie  - dink  maar  net  aan  die  satiriese  diere-epos  Van  den  Vos 
Reynaerde  en  die  latere  herskrywing  daarvan  deur  onder  andere  ’n  Louis 
Paul  Boon  en  ’n  Eitemal.  In  die  Afrikaanse  literatuur  van  ons  eie  tyd  (vgl. 
bv.  werke  van  Eben  Venter,  Christoffel  Coetzee  en  Anna  M.  Louw)  word 
lustig  ingespeel  op  die  enigmatiese  aard  van  die  Jakkals  wat  sy  eie  spore 
uitwis,  slu  en  gevaarlik  is,  maar  tog  tewens  ’n  sjarmante  verleier  bly. 
Draaijakkals  is  verwant  aan  hierdie  werke  en  stap  in  die  spore  van  groot 
pikareske  voorgangers.  Hierdie  pikareske  genre  het  ’n  picaro  (wat  in 
Spaans  “skelm”  beteken)  as  hoofpersoon.  Daarom  word  hierdie  genre 
ook  die  skelmroman  genoem.  Die  hoofpersoon  is  gewoonlik  ’n  uitgeworpe 
anti-held  wat  in  die  ek-perspektief  vertel  van  sy  eie  omswerwings  wat 
dikwels  ’n  opeenstapeling  is  van  negatiewe  (en  soms  ongeloofwaardige) 
lotgevalle  waarin  toeval  ’n  groot  rol  speel.  Hoewel  die  verteltrant  dikwels 
mild-humoristies  is,  kan  dit  soms  fel  satiries  wees  met  klem  op  die  skunnige 
en  die  skatologiese,  owergesetsynde  op  die  obsene  en  op  uitwerpsels. 
Omdat  die  picaro  geteken  word  as  verpersoonliking  van  ’n  bepaalde 
gemeenskap  is  pikareske  romans  dikwels  fel  satiries,  soos  Swift  se 
Gulliver's  Travels,  André  P.  Brink  se  Inteendeel;  John  Miles  se  Kroniek  uit 
die  doofpot  en  Louis  Paul  Boon  se  De  bende  van  Jan  de  Lichte.  In 
Weideman  se  transponering  van  die  picaro  na  die  Noordweste  behou  hy 
alle  kenmerke  van  hierdie  genre  en  die  satiriese  reisverhaal:  die  wreedheid 
en  politieke  onderdrukking  bekend  uit  die  werk  van  Boon;  die  skunnigheid 
en  selfs  platvloerse  humor  van  ’n  Swift  en  Rabelais;  die  reisende  hoof- 
karakter  en  die  durende  optimisme  alá  Voltaire. 

“Die  geskiedenis  hou  net  rekening  met  vername  mense  en  wat  hulle  gedoen 
het.  Ek  stry  nie  dat  die  hoofstroom  belangriker  is  nie  - maar  sonder  die 
droogste  lopie,  wat  een  keer  in  ’n  leeftyd  afkom,  sal  ’n  rivier  nie  sy  volle 
loop  hê  nie.  Dis  ons,  die  onbekende,  naamlose  syriviertjies,  wat  ’n  streek 
sy  ware  aard  gee.  Daarom  moet  ons  weet  wie  ons  is.  En  daarom  moet 
ons  stemme  gehóór  word!”  Hierdie  woorde  van  Piet  Praaimus  (p.  281) 
sou  net  so  goed  die  woorde  kon  wees  van  ’n  postmoderne  historikus  wat 
besef  dat  “meesterdiskoerse”  ondermyn  behoort  te  word  deur  die  pétites 
histoire,  die  klein  geskiedenisse  wat  die  post-moderne  geskiedskrywing 
en  literatuur  kenmerk.  Dit  beteken  dat  geskiedskrywing  skielik  oog  begin 
kry  het  vir  die  storie  van  die  soldaat  op  die  slagveld,  eerder  as  die  veldheer; 
dat  die  kok  se  storie  op  ’n  fregat  dalk  interessanter  en  relevanter  mag 
wees  as  dié  van  die  admiraal. 

Die  storie  van  Nicholas  Alettus  Lazarus  is  ook  ’n  klein  geskiedenis  in  ’n 
belangrike  historiese  tydperk  in  Suid-Afrika  toe  daar  talle  herskikkings  was 
op  die  politieke  terrein,  ekonomiese  omwentelinge  alledaags  was  en  die 
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wêreld  op  pad  was  na  ’n  katestrofale  oorlog.  Wat  ons  te  lese  kry  is  die 
weergawe  van  die  lewensloop  van  dié  dwergie,  knopgat,  muggie,  kobold, 
stofpoepertjie,  hansbastertjie  en  woestynvos.  Wat  op  die  oog  af  die 
vertelling  is  van  die  skelmstreke  en  omswerwinge  van  ’n  persoon  van 
gemengde  bloed  belas  met  ’n  Joodse  van,  die  storie  van  ’n  “baster”,  ’n 
wanstaltige  dwerg  wat  in  ’n  bakoond  verwek  is,  groei  algaande  uit  tot  iets 
met  allegoriese  trekke.  Want  dieperliggend  is  dit  ook  die  storie  van  Jan 
Alleman  (Elckerlijc,  Everyman,  die  mens)  wat  bly  soek  na  herkoms  en 
verlede  en  probeer  om  sin  te  sien  in  sy  bestaan. 

Draaijakkals  is  ’n  vertelling  wat  draaie  gooi  met  die  leser,  wat  met  ’n  vaart 
en  telkens  met  presisie  en  elegansie  vertel  van  die  reise  van  Nicholaas,  ’n 
eietydse  Don  Quichote,  wat  by  tye  vergesel  word  van  vreemde  agterryers. 
Anders  as  die  ou  Don  is  hy  meer  gesteld  op  eie  oorlewing  as  op  die  redding 
van  “maagdelike”  dames.  Meer  in  die  tradisie  van  Jan  Cremer  se  neo- 
pikareske  werk,  is  Nicholaas  die  dwerg  ook  ’n  groot  verleier.  Maar  vroue 
sê  mos  altyd  dat  lengte  nie  saak  maak  nie! 

Weer  is  daar  in  die  roman  ’n  raaisel  wat  sentraal  staan  en  opnuut  word 
geïllustreer  dat  mense  wat  saamstaan  baie  kan  vermag.  Ook  word  opnuut 
getoon  dat  selfs  die  mees  onbenullige  mens  veranderinge  kan  teweeg 
bring:  geen  leser  sal  byvoorbeeld  onaangeraak  kan  bly  deur  hierdie  storie 
nie.  En  nog  meer  as  in  Weideman  se  ander  werk  word  humor  ingespan  as 
die  werklike  agterryer,  dit  waarsonder  geen  mens  hierdie  absurde 
lewensreis  kan  aanpak  nie. 

In  die  oeuvre  van  Weideman  was  die  lokale  aanvanklik  die  swaartepunt 
van  sy  werk.  Algaande  bied  die  lokale  steeds  toenemend  slegs  die 
vertrekpunt  na  ’n  veel  meer  universele  gerigtheid.  In  goeie  literatuur  is 
daartrouens  geen  dichotomie  tussen  lokaal  en  universeel  nie;  dit  is  keersye 
van  dieselfde  munt.  In  Draaijakkals  is  daar  ’n  gelukkige  balans  tussen 
“lokaal”  en  “universeel”:  dit  is  ’n  storie  van  ’n  mens,  maar  dan  terselfdertyd 
ingeklee  in  ’n  herkenbare  kostuum.  Historiese  feite  is  deeglik  nagevors  en 
’n  hele  topografie  kry  op  besondere  wyse  gestalte.  Nie  net  plant-  en 
dierename  uit  ’n  streek  werk  outentifiserend  nie;  ook  talle  uitdrukkings  uit 
Oranjerivier-Afrikaans,  uit  Khoi-variante  en  selfs  uit  Jiddish.  So  word  indirek 
ook  hulde  betoon  aan  hierdie  tale  se  bydrae  tot  Afrikaans. 

Draaijakkals  is  nie  vry  te  spreek  van  gebreke  nie:  soms  word  beskrywings 
ietwat  oordadig  en  manipulering  van  die  sentrale  bewussyn  kom  by  tye 
voor  wanneer  die  outeursfokus  dié  van  die  personasie  verdring.  Ook  die 
einde  kom,  ten  spyte  van  die  “tipiese”  pikareske  aard  daarvan  ietwat 
bewustelik  eksegeties  oor.  Sodanige  besware  weeg  egter  nie  op  teen  die 
voortreflikhede  van  hierdie  omvattende  roman  wat  Weideman  se  beste 
skryfwerk  tot  op  datum  verteenwoordig  nie. 

Departement  Afrikaans  en  Nederlands  en  Moderne  Europese  Tale 
U.O.V.S. 
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